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KRAKÓW. W wyniku sporu z 
Komisją Zakładową „Soli- 
darności” Kazimierz Kutz 
zrezygnował ze stanowiska 
dyrektora ośrodka telewizyj- 
nego; zarzucała mu do- 
prowadzenie do spadku 
produkcji, błędną politykę 
personalną, marnotrawstwo 
środków  linansowych i 
chaos organizacyjny. Kutz u- 
waża, że - „Solidarnością” 
manipuluje przewodniczący 
OKP, Mieczysław Gil. No- 
wym szelem ośrodka został 
dotychczasowy zastępca 
Kutza, Artur Janicki. WAR- 
SZAWA. Miesięcznik „| 
log" opublikował w numerze 
12/90 scenariusz najnow- 
szego filmu Krzysztola Kieś- 
lowskiego „Chórzystka”, na- 
pisany przez reżysera i Krzy- 
szloła Piesiewicza, ŁÓDŹ. 
Ośrodek —_ Foto-Filmowy 
Domu Kultury i Filmoteka 
Narodowa  zainaugurowały 
Studium Wiedzy o Filmie cy- 
klem „Mistrzowie włoskiego 
kina”. WARSZAWA. Maciej 
Strzembosz zrezygnował z 
funkcji dyrektora | programu 
TVP; bezpośrednią przyczy- 
ną było odrzucenie przez 
kierowniciwo tv projektu te- 
lenoweli, którą z własnych 
środków miała realizować 
lirma „Pleograt" Waldemara 
Dzikiego. Zrezygnował rów- 
nież zastępca dyrektora, 
Piotr Radziszewski. 


Z ZAGRANIC 


HOLLYWOOD. Na liście no- 
minacji do Oscara rekordzi- 
sią jest „Dances Wilh Wol- 
ves'" — łącznie 12 kategorii, 
wśród nich za reżyserię i 
główną rolę (Kevin Costner). 
najważniejszymi konkuren- 
tami — „Ojciec chrzestny 3" i 
Dick Tracy” (po 7 nomina- 
Cji)) wśród aktorów także 
Robert De Niro („Awake- 
nings”), Richard Harris („The 
Field"), Jeremy Irons („Re- 
versal of Fortune") oraz Julia 
Roberts_ („Pretty Woman”), 
Meryl Streep. („Postcards 
irom the Edge”), Kathy Bates 
(„Misery”), Anjelica Huston 
(„The Gniters"), Joanne 
Woodward („Mr and Mrs 
Bridge”). Z aktorów zagra 
nicznych — Gerard Depar- 
dieu („Cyrano de Berge- 
rac”) Liczące się filmy to 
także „GoodFellas” (Martin 
Ścorsese nominowany w 
kategorii reżyserii) i „Ghost” 
% W 1992 roku odbędzie się 
premiera „Batmana 2". Re- 
żyseruje znowu Tim Burton, 
rolę tytułową powtórzy Mi- 
chael Keaton, natomiast 
rzecznik Warner Bros. od- 
mówił na razie komentarza 
na temat powrotu Jacka Ni- 
cholsona w roli Jokera. TA- 
HIT. Marlon Brando sprze- 
dał swoją wyspę Taliaroa 
zniechęcony do „polinezyj- 
skiego raju” po rodzinnym 
dramacie, w wyniku którego 
jego syn Christian oczekuje 
w więzieniu w Los Angeles 
wyroku za zabójstwo narze 
czonego swej _ przyrodniej 
siostry Cheyenne. Wyspę 
kupili Japończycy, oczywiś- 
cie. PARYŻ. Zmart Louis 
Seigner (87 lat). długoletni 
sekretarz Comedie Frangai- 
se i aktor znany min. z fil- 
mów „Skarb rodziny Goupi" 
Jacquesa Beckera, „Praw- 
da" Henri Clouzoła i „Le 
plaisir” Maxa Ophulsa. 
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W koprodukcji z Francją 


ZANUSSI NAKRĘCI KOMEDIĘ 


Krzysztol Zanussi ma w 
najbliższych planach realiza- 
cję komedii. Charakter saty- 
ryczno-komediowy miał do- 
tychczas tyłko jeden film Za- 
nussiego: telewizyjny „Kon- 
trakt", zrealizowany w roku 
1981. Akcja „Skowytu” roz- 
grywać się będzie współ- 


cześnie we Francji: bohater 
filmu, Polak, odwiedza swe- 
go bogatego krewnego. Film 
powstanie w koprodukcji 
Studia „Tor” z francuską fir- 
mą _.Parałrance”, zdjęcia 
realizowane będą w pałaco- 
wych wnętrzach w Polsce. 


W maju, w Niepokalanowie 


VI FESTIWAL 


FILMÓW KATOLICKICH 


Od 12 do 15 maja trwać 
będzie VI Festiwal Filmów 
Katolickich _ „Niepokalanów 
'81" pod patronatem Komi- 
tetu Honorowego i Przewod- 


Debiut 


WIEJSKI 


DON JUAN 


Perypetie współczesnego 
Don Juana w realiach pol- 
skiej wsi przedstawia Woj- 
ciech Nowak w swoim fabu- 
larnym debiucie „Śmierć 
dziecioroba”. Jedna z uwie- 
dzionych, córka miejscowe- 
go policjanta, postanawia 
doprowadzić młodzieńca do 
ołtarza. W rolach głównych 


wyslępują Marek Kasprzyk, 
Anna Majcher, Robert Płu- 
szka, Henryk Bista, Kama 
Kowalewska, Mariusz Bona- 
szewski, Beata Tyszkiewicz, 
Krystyna Sznerr i Grażyna 
Trela. Operatorem był Jaro- 
sław Szoda, produkcją w i- 
mieniu Studia Irzykowskiego 
kierował Jerzy Szebesta. 


niczącego Komisji Episko- 
patu Polski ds. Środków 
Społecznego Przekazu, bis- 
kupa Adama Lepy. 

Do konkursu mogą być 
zgłoszone prolesjonalne i a- 
matorskie filmy o tematyce 
religijnej i etyczno-moralnej, 
zrealizowane na taśmie fil- 
mowej 8 mm, 8 mm super, 
16 mm, 35 mm oraz w tech- 
nice video VHS pod warun- 
kiem, że nie uczestniczyły w 
poprzednich edycjach Festi- 
walu. Kopie filmów należy 
dostarczyć osobiście lub 
pocztą do 30 marca pod ad- 
resem: Festiwal Filmów Ka- 
tolickich, ul. Próżna 10 m 22. 
00-107 Warszawa. Karta 
zgłoszenia powinna zawie- 
rać pełny tytut i rok realizacji, 
myśl przewodnią i zamierze- 
nia autora, imiona, nazwiska 


i adres realizatorów, status 
zawodowy oraz dane tech- 
niczne filmu. 


Filmy uczestniczące w 
konkursie podzielone zosta- 
ną na trzy kategorie: kate- 
chetyczne,  dokumentalno- 
publicystyczne oraz fabular- 
ne. Jury Festiwalu przyzna 
„Grand Prix »Niepokalanów 
'91«* oraz po trzy nagrody w 
każdej z kategorii. 


Festiwal jest imprezą ot- 
wartą. Wszyscy, którzy prag- 
ną w nim uczestniczyć, pro- 
szeni są o przesłanie zgło- 
szenia do 25 kwietnia, lis- 
townie lub telefonicznie pod 
adresem: o. Marek Michal- 
ski, Klasztor oo. Franciszka- 
nów w Niepokalanowie, 96- 
515 Teresin z dopiskiem: VI 
Festiwal Filmów Katolickich. 
Tel. 12701 lub 23 700 (kier. z 
Warszawy 828). Opłaty festi- 
walowe uczestnicy pokrywa- 
ją na miejscu, po zgłoszeniu 
się w Niepokalanowie. O- 
rientacyjny koszt uczestnic- 
twa za 4 dni wynosi 150.000 
złotych. 


Akcja protestacyjna trwa 
IMPAS W „MASXIE” 


Podjęta 12 lulego decyzja 
o zawieszeniu akcji protesta- 
cyjnej pracowników IFDF 
„Max” w Warszawie obowią- 
zywała tylko dwa dni. 14 lu- 
tego na stołecznych kinach 
ponownie pojawiły się biało- 
-czerwone flagi. 
Przypomnijmy, że „Soli- 
darność" IFDF „Max” doma- 
gała się przywrócenia do 
pracy dyr. Marcina Ehrlicha, 
zdymisjowanego przez szeła 
kinematografii, Waldemara 
Dąbrowskiego. Drugim po- 
stulatem protestujących było 
żądanie odwołania Dąbro- 
wskiego ze stanowiska 
przewodniczącego Komitetu 
Kinematografii. Na spotkaniu 
protestujących z min. kultury 


Leksykony czekają 
po dwa lata 


ZAPAŚĆ 


Czy będą nowe książki o 
filmie? Będą. Ale na pewno 
nie tyle, ile mógłby wchłonąć 
rynek. Ogromne koszty dru- 
ku odstraszają wydawnictwa 
nawet od tak oczekiwanych 
przez czytelników pozycji, 
jak leksykony. Minęły dwa 
lata od złożenia w Wydaw- 
nictwach Artystycznych i Fil- 
mowych „Leksykonu akto- 
rów zagranicznych” Jana 
Słodowskiego i Jacka Ta- 
bęckiego. Autorzy wciąż do- 
dają do maszynopisu tytuły. 
opracowują nowe sylwetki 
aktorów, którzy zyskali ostat- 
nio popularność. Czy książ- 
ka ukaże się jeszcze w tym 
roku? 

Gorzej przedstawia się 
sprawa „Leksykonu _pol- 
skich aktorów _filmowyci 
który Jacek Tabęcki przygo- 
tował dla Redakcji Wydaw- 
nictw Filmowych Przedsię- 
biorstwa Dystrybucji Filmów. 


i sztuki Markiem Rostworo- 
wskim, 12.02 postanowiono 
powołać niezależną komisję, 
która zbada sytuację ekono- 
miczną „Maxa”. Wszelkie 
decyzje personalne miały 
zapaść dopiero po przedsta- 
wieniu przez nią sprawozda- 
nia. Tymczasem dyrektor 
generalny Biura Komitetu Ki- 
nematografii, Adam Lasko- 
wski, w piśmie z 1302. do 
z-cy dyrektora, Maxa”, Jadwi- 
gi Morawskiej, powierzył jej 
pełnienie obowiązków dy- 
rektora instytucji „do czasu 
wyjaśnienia zaistniałej sy- 
luacji”. 

14.02 odbyło się zebranie 
pracowników „Maxa”, w któ- 
rym brały udział 94 osoby, 


co stanowi 50% zatrudnio- 
nych. W głosowaniu dyr 
Ehrlich otrzymał poparcie 
zebranych. W związku z po- 
wołaniem p.o. dyrektora, po- 
stanowiono wznowić akcję 
protestacyjną. Sekcja Krajo: 
wa_ Pracowników Filmu 
NSZZ „Solidarność” przod 
stawiła kandydatury osób, 
które miały reprezentować 
Stronę związkową w komisji 
badającej działalność 
„Maxa”. Zaproponowano 
prawnika z Regionu Mazo- 
wsze „S”. Cezarego Wiś- 
niewskiego — delegata na 
Zjazd Regionu Mazowsze i 
Bolestawa Parzyjagłę — dy- 
rektora IFDF „Helios” w Ło- 
dzi. Jednocześnie nie zaak- 
ceptowano kandydatury Ro- 
mana Gutka, zaproponowa- 
nego przez szefa kinemalo- 
grafii. Zdaniem strony związ- 
kowej, Gutek nie gwarantuje 


bezstronności, _ ponieważ 
jako prezes Fundacji Sztuki 
Filmowej i _ proponowany 
przez Dąbrowskiego pełno- 
mocnik d/s reorganizacji 
„Maxa”, jest osobą bezpo- 
średnio zainteresowaną w 
sporze. 

1502 min. Rostworowski 
powołał komisję w składzie: 
Roman Gutek — przewodni- 
czący. Janusz Chodnikie- 
wicz, Roman Załuski, Bole- 
sław Parzyjagła, Aleksander 
Walczak i główny księgowy 
wydelegowany przez ZG 
Stowarzyszenia Księgowych 
Polskich. Sekretarzem ko- 
misji mianowano Krzysztofa 
Folanda — radcę prawnego 
Biura KK. 

„Solidarność” „Maxa” wy- 
raziła kalegoryczgy sprzeciw 
wobec składu zespołu ko- 
misji, podtrzymując własne 
kandydatury. 


Przed dwoma laty Redakcja 
została zlikwidowana; autor 
ma 250 sylwetek gotowych 
do druku i ponad 500 przy- 
gotowanych do ostateczne- 
go opracowania. Nikt nie 
chce jednak ryzykować. 

Powstanie natomiast 
prawdopodobnie — wzoro- 
wany na albumach Konrada 
Eberhardta — zapis pięćdzie- 
sięciu karier aktorów pol- 
skich średniego i młodego 
pokolenia. _Inicjatywą jest 
zainteresowane  wydawnic- 
two „Officina”, które w naj- 
bliższym czasie wypuści na 
rynek monografie Zespołu 
Filmowego ..X” pl. „Wajda i 
inni”, opracowaną przez 
Wandę Wertenstein. Przygo- 
towane do druku są także 
scenariusze Agnieszki Hol- 
land. 

Bardziej niż leksykon inte- 
resują wydawców biografie 
aktorów. Wydawnictwa Arty- 
styczne i Filmowe wydały 
właśnie monumentalny al- 
bum poświęcony Marienie 
Dietrich; może to okazać się 
początkiem całej serii po- 
dobnych publikacji, choć 
WAIF nie pozyskał jeszcze 


na Zachodzie praw do prze- 
druku dalszych albumów. 
„Iskry”_ wydają pamiętniki 
Kirka Douglasa, zatytułowa- 
ne „Syn śmieciarza”, a oficy- 
na „Tinta” zamierza opubli- 
kować —_ mini-monogralię 
Clinta Eastwooda pióra 
Krzysztofa Gostkowskiego. 

Spółka „Comiort”, która 
wydała Il tom „Kalalogu fil- 
mów video", planuje leksy- 
kon reżyserów, który przybli- 
ży sylwetki twórców filmów 
znajdujących się w obiegu 
kasetowym. 

Trudną drogę będą miały 
książki dla niezbyt dużego 
kręgu odbiorców. Po odmo- 
wie dotacji z Ministerstwa 
Kultury i Sztuki WAIF nie jest, 
w stanie wydać własnymi si- 
tami VI tomu „Historii filmu 
polskiego”, opracowanego 
przez zespół pod kierunkiem 
Rafała Marszałka. 

Dzięki min. Juliuszowi 
Burskiemu stypendia arty- 
styczne w dziedzinie kine- 
matografii mogli po raz 
pierwszy otrzymać (oprócz 
reżyserów. scenarzystów i 
operalorów) krytycy i filmo- 
logowie. Waldemar Choło- 


dowski pracuje nad tomem 
esejów „Sztuka z tombaku”, 
kontynuacją „Krainy niedoj- 
rzałości”; książka znajduje 
Się w planach wydawniczych 
SW „Czytelnik”. Małgorzata 
Hendrykowska przygotowu- 
je pracę „Film w kulturze 
polskiej przełomu stuleci 
(1896-1914), którą być 
może opublikują Wydawnic- 
!wa Naukowe Uniwersytetu 
Adama Mickiewicza. Dzięki 
Gentralnemu _ Ośrodkowi 
Metodyki Upowszechniania 
Kultury Grzegorz  Królikie- 
wicz dotrze do garstki czytel- 
ników książką „OFF”, po- 
święconą teorii odbioru kina. 
Natomiast „Leksykon pol- 
skich reżyserów filmu doku- 
mentalnego, oświatowego i 
animowanego” Jerzego Ar- 
maty i „Leksykon filmowych 
Poloników" Jacka Tabęckie- 
go nie mają wydawców. 
Grozi im, że w maszynopisie 
zostaną zdeponowane w Fil- 
motece Narodowej i Funda- 
cji Sztuki Filmowej. 

Czy książki o filmie po- 
dzielą los polskich filmów, 
niemal nieobecnych na ryn- 
ku? 


Mniejszości 
narodowe 


KASZUBI 


Ludmiła Niedbalska 
kończy w. „Video-Studio 
Gdańsk" realizację godzin- 
nego dokumentu „Kaszubi”. 
Będzie to pierwszy film z cy- 
klu „Odnalezione kolory", 
pokazującego grupy etnicz- 
ne i mniejszości narodowe w 
Polsce. Scenariusz napisała 
reżyserka wspólnie z dr. Le- 
chem Mrozem.  Kierowni- 
kiem produkcji jest Maciej 
Płocharski, autorem zdjęć 
Włodzimierz Resiak. 


© Czy prezesowi podoba 
się polska telewizja 
rozmowa z MARIANEM 
TERLECKIM 

© Vittorio Storaro jest naj- 
wyżej cenionym opera- 
torem świata: SZYB- 
KOŚĆ ŚWIATŁA 

©. FARRAH FAWCETT mia- 
ła być tylko piękna i 
konwencjonalna: BUNT 
LALKI 


© PLONĄCA, KOBIETA: 
studium śfksu zawodo- 
wego 

© To nienawiść uczyniła 
go tym, kim jest: CO- 
NAN BARBARZYŃCA 

© Przypadki z życia akto- 
ra: EDWARD ŻENTARA 

© Gwiazd strzegły psy: 
ZŁOTE GLOBY 

© Tata szalonej małolaty: 
TONY DANZA w portre- 
cie na życzenie 


POKAŻCIE 
NAM 
NASZE 
FILMY 


Kina w Polsce nie pokazują 

Pisaliśmy już o 

y tym 

miejscu („Trzeba wybierać”, nr 

39/90), ale do sprawy musimy 

wrócić i niestety wygląda na to, 

że powracać będziemy jeszcze 
nie raz 


Dobrze życzący polskiemu |] 


kinu fanatycy (m.in. Roman Gu- 
tek) i urzędnicy (min. minister 
Waldemar Dąbrowski) roz. 
lają i kombinują jaki by tu stwa 
rzyć system dystrybucji, który u- 
możliwi nam oglądanie w kinach 
polskich filmów. Jak dotąd żad- 
na koncepcja nie ujrzała 
dziennego, pozwolę więc sobie 
przedstawić trzy pomysły warte. 
im zdaniem, rozważenia. Po- 
mysły dotyczą px 
mów polskich, ale pot 
sady stworzyć można dla nieko 
mercyjnych filmów zag 
nych 
Pomysł pierwszy. Kino wy 
świetlające film polski płaci po: 
datek dziesięciokrotnie mniej- 


niach, „ale możliwość 
podatkowego i 
dym kroku i od teg 
dzie policja podatkowa, by 
każdym przypadku oszustwa 
podatkowego kierować 
do prokuratora. Takie ustawie- 
nie proporcji podatków mie 
może jeszcze jeden dobry sku 
tek: ośmieli producentów zagra- 
nicznych, by produkowali wre 
producentami polskimi. 
ożywi polski przem 

Pomysł drugi. Stwc 
ci kin polskich filmów. Kina te 


dotowane byłyby bezpośrednio | 


z funduszu zebranego z podat- 
ków płaconych przez kina wy- 
świetlające komercyjne filmy za: 
graniczne. 

Pomysł trzę 
„dnia filmu 


godziny filmu 
polskiego, niech będzie w po- 
niedziałek o 17.00, o której to 
godzinie wszystkie kina pań- 
stwowe lub od państwa wynaję- 
te obowiązane będą pokazać 
wybrany przez siebie film pol- 

ski 
Nie, nie, proszę n mieć 
złych skojarzeń. Zarezerwowa- 
nie jednego seansu w tygodniu 
w państwowych kinach dla co 
najmniej kilkuset istniejących 
wartościowych filmów produkcji 
polskiej, to nie zakusy totalitar- 
ne. To szansa. Dla nas wszyst- 

kich. 
REDAKTOR 


Odkąd istnieje 
kino 

sceny przemocy 
traktowano w nim 
jako atrakcję. 
Brutalność 

i gwałt są we 
współczesnym 
filmie coraz bardziej 
sugestywne. 
OKO ZA OKO, 
KREW ZA KREW: 
s.6 


„Johnny Handsome": z prawej Mickey Rourke ) ę 


FILM NR $, 3 MARCA 1991 


Słownik filmowy (57) 


WYPADKI 
WAJDOWSKIE 


TEJCHMA. Z niejakim zaskoczeniem wczytywatem się w zamiesz- 
czone w „Przekroju” fragmenty dziennika Józefa Tejchmy „Kulisy 
dymisj lotyczące perypetii związanych z „Człowiekiem z marmu- 
ru'' Zadziwienie wywołał fakt, że nawet w drobiazgach pamiętam tę 
sprawę tak właśnie, jak ją przedstawia eks-minister. Tejchma jest 
więc tutaj najzupełniej wiarygodny, w przeciwieństwie do wielu 
swych kompanów z ówczesnego Biura Politycznego, którzy teraz 
pichcą niestworzone dyrdymały na temat lat 70. Mówię to z przeko- 
naniem, bo jako kierownik działu filmu w tygodniku „Kultura” miałem 
niezły punkt obserwacyjny, znałem sprawców i kulisy afery. Sam 
oczywiście nie mogłem, nie chciałem (niepotrzebne skreślić) o tym 
filmie pisać, gdyż wiedziałem o ograniczeniach. Recenzje negatywne 
rozsyłano wtedy wprost z sekretariatu tow. Łukaszewicza i red. nacz. 
Dominik Horodyński z pewnym obrzydzeniem drukował filipikę Woj- 
ciecha Roszewskiego. Rozumiałem tyle, że „Kultura” musi tu pójść 
na koncesję, ponieważ sytuacja jest groźna. Za takimi rozwiązaniami 
byli wtedy i ludzie Tejchmy, i ludzie Łukaszewicza, ponieważ sprawa 

"filmu okazała się niebezpieczna dla obydwu stron konfliktu. Aproba- 
ta dla „Człowieka z marmuru” nie wchodziła w rachubę i wszystkim 
była nie na rękę. Toteż prawdziwi krytycy milczeli. Poza Kałużyńskim, 
który uprawiat gimnastykę szwedzką za plecami Rakowskiego. Se- 
kundowało się więc polowaniu na film Wajdy, mając związane ręce i 
zamknięte usta. 

Jeśli dziś stwierdzam, że pan Tejchma opisuje wypadki prawdzi- 
wie, to wspieram Kisiela, który w „Abecadle” wydusit z siebie, że 
uważat Tejchmę „za najporządniejszego komunistę jakiego znał”. 
Oczywiście Kisiel nie byłby Kisielem, gdyby puenta tej charaktery- 
styki nie była taka: „Człowiek prostolinijny, dosyć uczciwy”. W isto- 
cie Tejchma był akuszerem „Człowieka z marmuru” i dzięki niemu 
film w ogóle powstał. W późnych latach ósmej dekady uchodził on 
za partyjnego „liberała” i przeciw niemu zawiązała się koalicja „twar- 
dych" pod wezwaniem Łukaszewicza, i ona wysunęła kandydaturę 
Janusza Wilhelmiego na szefa kinematografii, który zrobi porządek i 
spacyfikuje troszkę nadmiernie dokazujące środowisko. Film Wajdy 
był tu dogodnym, wręcz wymarzonym pretekstem. Jego przeciwnicy 
mówili gromko o obrazie klasy robotniczej i poniżeniu idei przodow- 
nictwa pracy; tow. Szydlak dodawat jeszcze, że „film odebrat mu 
najpiękniejsze lata życia w ZMP”. Obrońcy nieśmiało tylko odpowia- 
dali, iż Birkut mimo doznanych krzywd, nie odwraca się przecież od 
Polski Ludowej. Taki był, raczej denny, poziom ówczesnych dyskus- 
ji, ale trzeba wiedzieć, że liberałowie stali tu na z góry straconych 
pozycjach. I sami, broniąc się, przyciśnięci do Ściany, urządzili pre- 
mierę bez reklamy, bez rozgłosu, z kontrolowanymi zaproszeniami. 
Obiecali „zapewnić odpowiednie recenzje", co oznaczało, iż dali 
wolną rękę tym, którzy chcieli nagonki na film. Sami więc się ostabilii 
oddali przeciwnikom pole do gry. Odejście Tejchmy stało się kwes- 
tią krótkiego czasu. W swej bezsilności mógł on tylko gryźć w dzien- 
niczku i rzeczywiście wyrywały mu się zdanka smakowite o kolegach 
z Biura: „Do teatrów nie chodzą, książek nie czytają, koncertów nie 
słuchają, wystaw nie zwiedzają — a tak kochają maczać palce w kul- 
turze!” Tejchma nie wspomina jednak o tym, że jego „twardy” na- 
stępca Wilhelmi jednak książki czytywał i to zapewne lepsze niż te, 
które on sam mógł znaleźć w swojej bibliotece. Czasami bowiem 
prawdziwi inteligenci też lubią być stronnikami złej sprawy. 

Ciekawi mnie tylko po latach, czy Tejchma podpisałby się pod 
pewnym spostrzeżeniem Filipa Bajona, czy nie? Bajon notował w 
swoim z kolei dzienniku: „Ludzkie tryby w systemie (...) Wymieniają 
się na zasadzie plusa i minusa. Po liberale przychodzi zamordysta, 
po zamordyście liberał i tak w kółko, a egzegeci po latach twierdzą, 
że ten liberał, to był w gruncie rzeczy zamordysta, a ten zamordysta, 
to był tak naprawdę liberał, no i mają rację, bo w ramach systemu nie 
ma to przecież żadnego znaczenia”. 


KRZYSZTOF 
MĘTRAK 
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miał być 
pokazowy. 
Wyrok 
wykonano. 


Rotmistrz Witold Pilecki 


eszcze kilka lat temu 
nazwisko rotmistrza 
Witolda Pileckiego 
nie mogło pojawiać 
się w polskiej prasie. Kiedy 
w 1981 roku dziennikarz 
„Kuriera Polskiego” zapo- 
wiedział cykl artykułów o 
„Witoldzie”, otrzymał zakaz 
publikowania, który wyszedł 
z_ Komitetu Centralnego 
PZPR. Dopiero po czerwco- 
wych wyborach 1989 roku i 
zmianie rządu o „sprawie Pi- 
leckiego” zaczęto mówić i 
pisać. Dwoje realizatorów, 
Maria Wiśnicka w WFD i Ta- 
deusz Pawlicki w Studiu 
Munka TVP, niezależnie od 
siebie, ukończyło niedawno 
dokumentalne filmy o rotmi- 
strzu Pileckim. Angielski his- 
toryk Michael Foot w książce 
„Six Faces of Courage” 
(Sześć twarzy odwagi) uznał 
Pileckiego za jednego z 
sześciu  najodwaźniejszych 
bojowników ruchu oporu w 
czasie ll wojny światowej na- 
zywając go „sumieniem wal- 
czącej przeciw hitlerowcom 
Europy”. W Polsce niewiele 
osób zna historię „Witolda”. 
Przez lata o Pileckim wie- 
dziano jedynie, że dobrowol- 
nie dał się zamknąć w O- 
święcimiu, po wojnie stanął 
przed polskim sądem woj- 
skowym i został stracony. 


Odtworzenie pierwszego 
etapu życia Pileckiego nie 
sprawia większych kłopo- 
tów. Urodzony w 1901 roku, 
wychowywał się w rodzinie o 
powstańczych tradycjach. 
Jako 13-latek założył tajne 
harcerstwo, w 1918 rozpo- 
czął służbę w pułku ułanów 
wileńskich, w lipcu 1920 wal- 
czył na-froncie polsko-ra- 


dzieckim. Po | wojnie skoń- 
czył podchorążówkę w Gru- 
dziądzu i kurs konnych zwia- 
dowców, pracował w wywia- 
dzie i kontrwywiadzie. W 
1931 ożenił się, potem na 
Świat przyszedł syn i córka. 

Już w listopadzie 1939 
wraz ze swym dowódcą Ja- 
nem Włodarkiewiczem zor- 
ganizował Tajną Armię Pol- 
ską (TAP). Został szefem 
sztabu głównego. 


Dobrowolnie 
do Auschwitz 

1 czerwca 1940 roku przy- 
jechał do Oświęcimia pierw- 
szy transport 728 Polaków z 
Tarnowa. Po kraju zaczęły 
się rozchodzić przerażające 
wieści o obozie, nie było 
jednak wiarygodnej relacji, 
co dzieje się za drutami. W 
pierwszych transportach wy- 
wieziono kilku założycieli 
TAP-u. Na jednym z zebrań 
sztabowych podjęto decyz- 
ję, by za wszelką cenę do- 
wiedzieć się, co dzieje się w 
Oświęcimiu. Pilecki zgłosił 
się na ochotnika. Miał ze- 
brać: informacje, przekazać 
je na zewnątrz i zorganizo- 
wać w obozie siatkę konspi- 
racyjną. 

19 września 1940 Pilecki 
dał się aresztować w czasie 
łapanki. Pojechał do Oświę- 


cimia drugim transportem z 
Warszawy. Pod pseudoni- 
mem Tomasz Serafiński o- 
trzymat numer obozowy 
4859. Nie wiedział, że spędzi 
w Oświęcimiu ponad dwa i 
pół roku. 

Po przybyciu do obozu od 
razu przystąpił do organizo- 
wania siatki konspiracyjnej. 
Przyjął „system piątkowy” — 
kaźdy z konspiratorów znał 
tylko szefa swojej piątki. Już 
w listopadzie przesłał pierw- 
szy meldunek o sytuacji w 
obozie. W krótkim czasie 
zorganizował siatkę, liczącą 
blisko 1000 osób, urucho- 
miono też własną radiosta- 
cię. Jego raport z obozu byt 
pierwszym, który poiniormo- 
wał świat zachodni o Oświę- 
cimiu. Pilecki doprowadził 
do współdziałania więżniów 
z różnych ugrupowań poli- 
tycznych, od socjalistów po 
prawicę. 

Przygotowywat _ zbrojne 
powstanie, ale Komenda 
Główna AK nie zgodziła się 
na rozpoczęcie walk w obo- 
zie, wiedząc że pociągnie to 
za sobą wiele ofiar, a na sku- 
teczną pomoc z Zachodu nie 
można liczyć, Wobec grożą- 
cej wpadki Pilecki zdecydo- 
wał się na ucieczkę z obozu. 
W drodze do Warszawy, w 
Wiśniczu zaczął pisać pa- 
miętnik z Oświęcimia, który 
być może zaważył na jego 
losach. 

Brał udział w powstaniu 
warszawskim, dowodził 2 
kompanią _1 batalionu zgru- 
powania Chrobry Il. Po za- 
kończeniu walk dostał się do 
obozu w Łambinowicach, 
potem przewieziono go do 
Murnau. 

Po klęsce Niemiec Pilecki 
zgłosił się do ll Korpusu. 
Mimo propozyji urządzenia 
się za granicą, przyjął zada- 
nie powrotu do Polski, skąd 
miał przekazywać raporty 
dla generała Andersa. Za 
granicę powędrowały praw- 
dziwe wyniki referendum 
1946 roku i szczegółowe 
dane o krzywdzących stronę 
polską umowach handlo- 
wych z ZSRR, informacje o 
fikcyjnych procesach, tortu- 
rach i bezprawnych wyro- 
kach. Dla Pileckiego praco- 
wał oficer Ministerstwa Bez- 
pieczeństwa Publicznego, a 
nawet ktoś z tzw. bezpo- 
średniej ochrony Bieruta. 

Mimo informacji o grożą- 
cej wpadce, Pilecki odrzucił 
propozycję wyjazdu z żoną i 
dziećmi do Londynu. 5 maja 
1947 roku został aresztowa- 
ny i wraz z kilkoma współ- 
pracownikami oskarżony o 
szpiegostwo na rzecz gene- 
rała Andersa. Prokurator 
Czesław Łapiński zażądał 
kary śmierci. 


Przed sądem 

Ten ostatni okres życia 
„Witolda” kryje wiele tajem- 
nic. W swoich filmach Wiś- 
nicka i Pawlicki koncentrują 
się na tym właśnie okresie, 
próbując wyjaśnić wszystkie 
okoliczności „sprawy Pile- 
ckiego”. Dotarli do archi- 
wów, odszukali żyjących 
jeszcze współpracowników 
Pileckiego, członków jego 
rodziny. | iormutują pewne 
wnioski. 

Zarówno dla Wiśnickiej, 
jak i Pawlickiego oczywiste 
jest, że Witold Pilecki musiał 
zginąć, bo za dużo wiedział. 
Jego siatka przesyłała na 


Zachód informacje o zbrod- 
niach komunistów. Pawlic- 
kiego bardziej interesuje 
rola, jaką odegrał w sprawie 
„Witolda” Cyrankiewicz i co 
wiedział o nim Pilecki 
Pilecki poznał Józefa Cy- 
rankiewicza w obozie oświę- 
cimskim, gdzie późniejszy 
premier znalazł się jako „mi- 
lionowiec”, czyli więzień z 
milionowym numerem. Do- 
stał się więc Cyrankiewicz 
do obozu późno i gdyby nie 
pomoc organizacji konspira- 
oyjnej, podzieliłby los innych 
„milionowców”, którzy po 3 
miesiącach pobytu w obozie 
umierali z głodu lub szli do 
gazu. Cyrankiewicz przeżył, 
miat dobrą funkcję nocnego 
pisarza w szpitalu. Nie był 
członkiem kierownictwa 0- 
bozowej konspiracji, znalazł 
się tam dopiero na krótko 
przed wyzwoleniem obozu. 
Witold i jego współtowarzy- 
sze, w tym i Cyrankiewicz, 
przyrzekli sobie w obozie, że 
jeśli przeżyją, to o Oświęci- 
miu będą mówić tylko praw- 
dę. Tymczasem po wyzwole 
niu Cyrankiewicz zaczął so- 
bie przypisywać niezwykłe 
zasługi dla konspiracji obo- 
zowej. Na krótko przed are- 
sztowaniem, Witold Pilecki 
powiedział swej kuzynce i 
łączniczce AK, Eleonorze O- 
strowskiej: „Napisałem list 
do Cyrankiewicza (był już 
wówczas premierem) o tym 
że niedawno, podczas od- 
słaniania jakiejś tablicy pa 
miątkowej, mówił nieprawdę 
o Oświęcimiu. Musiałem mu 
przypomnieć o naszych zo: 
bowiązaniach” 
Cyrankiewicz nie wiedział, 
co dokładnie wie o nim Pile- 
cki. Dlatego lak ważną spra- 
wą stało się zdobycie pa. 
miętnika Witolda. Wspomina 
Eleonora Ostrowska: „W po- 
cząłkach maja 1947 (Witold 
był już aresztowany, o czym 
Ostrowska nie wiedziała), w 
godzinach rannych zgłosiło 
się do mnie dwóch panów 
bąkających niewyraźnie 
swoje nazwiska. Oświadczy- 
li, że przychodzą z polecenia 
Witolda. Byłam w domu 
sama. Po chwili jeden z nich 
wyszedł, tłumacząc się ko- 
niecznością załatwienia pil- 
nych spraw. Drugi zaś z ta- 
jemniczą miną podał mi kart- 
kę papieru, na której pozna- 
łam pismo Witolda. Witold 
prosił mnie o wydanie od- 
dawcy tej kartki pamiętnika i 
wszystkich swoich rzeczy. Z 
ociąganiem, jeszcze raz 


W środku syn Witolda Pileckiego, Andrzej 


CO WIEDZIA 
ROTMISTRZ 


Proces 


sprawdzając podpis na kart- 
ce - oddałam pamiętnik 
Wtedy ów „kolega” poprosił 
o wydanie wszystkich rzeczy 
Witolda, również broni. W 
tym momencie instynktow- 
nie wyczułam, że sprawa jest 
podejrzana” 


Owa kartka z podpisem 
Witolda jest autentyczna. 
Dlaczego jednak Witold zgo- 


dził się ją napisać? W czasie * 


rozprawy zapytała go o to E- 
leonora Ostrowska. Odpo- 
wiedział: „Gdybym tego nie 
zrobił, siedziałabyś teraz tu- 
taj ze mną”. Witold zawarł 
prawdopodobnie układ z 
prowadzącymi śledztwo 
wyda pamiętnik, pod warun- 
kiem, że Eleonorze, będącej 
wówczas w zaawansowanej 
ciąży, nie zrobią nic. Dla 
władz pamiętnik był najcen- 
niejszy. 


Ci, którzy przysłali do 
łączniczki dwóch ubeków, 
byli przekonani, że mają w 


Fot. J. Zembrzuski 


ręku jedyny egzemplarz pa- 
miętnika. Ale Pilecki był zbyt 
wytrawnym  konspiratorem, 
aby nie przygotować kilku 
egzemplarzy. Jeden z nich 
już dawno był w Londynie. 
Wiedziała o tym również E- 
leonora. 

Co zawiera pamiętnik Pi. 
leckiego? W części dotyczą 
cej Cyrankiewicza — niewie- 
le. Nie ma tu niczego, co mo- 
głoby wskazywać na „czarną 
kartę” późniejszego premie- 
ra. Opisana jest prawdziwa 
rola, jaką pełnił w obozowej 
konspiracji, co zasadniczo 
różniło się od tego. o czym 
opowiadał sam Cyrankie- 
wicz. 

Pilecki i grupa jego współ- 
pracowników zasiedli na ła- 
wie oskarżonych. Przewod- 
niczył płk. Jan Hryckowian, 
obrońcą Pileckiego był Jan 
Buszkowski. Pilecki, Maria 
Szelągowska i Tadeusz Płu- 
żański otrzymali kary śmier- 
ci. Żyjący do dzisiaj oskarży- 
ciel, prokurator Czestaw Ła- 
piński twierdzi, że otrzymał 
zapewnienie, iż żaden z za- 
sądzonych wyroków śmierci 
nie zostanie wykonany, a 
proces ma mieć charakter 
pokazowy. 

Spośród obecnych na 
rozprawie, a żyjących dzisiaj 
osób tylko Eleonora Ostro- 
wska pamięta, że przed wy- 
daniem wyroku, na sali, od- 
czytany został list Cyrankie- 
wicza. Najistotniejszy frag- 
ment, przytaczany z pamięci, 
miał brzmieć następująco: 
„Gdyby oskarżony chciał 
powoływać się na mnie, na 
naszą znajomość z Oświęci- 
mia, nie może to w żadnym 
wypadku zmniejszyć jego 
winy i nie może spowodo- 
wać złagodzenia wyroku, bo 


to jest wróg Polski Ludo- 
wej”. W aktach sprawy nie 
ma śladu tego listu 
Ostatecznie ułaskawiono 
Płużańskiego (ze wzlędu na 
jego młody wiek, pobyt w 
więzieniach gestapo i obo- 
zie w Stutthoffie) i Szelągo- 
wską („ze względu na płeć” 
— jak napisano w aktach). 
Żona Pileckiego zwróciła się 
z prośbą o ułaskawienie 
męża do premiera i prezy- 
denta Bieruta. W tym czasie 
Bierut jeszcze ułaskawiał, 
wystarczyłoby jedno stowo 
Cyrankiewicza. W 40 dni po 
ogłoszeniu wyroku, po bes- 


tialskich torturach, zakoń- 
czonych niemal tuż przed 
egzekucją, Witold został 
stracony. 


Wiśnicka w swoim filmie 
przedstawia wypowiedź być 
może najbliższego współ- 
pracownika Pileckiego — Ma- 
karego Sieradzkiego. Twier- 
dzi on, że Pilecki przygoto- 
wywał zamach na Bieruta 
Nie podaje żadnych szcze- 
gółów. pamięta natomiast, 
że jeden dzień procesu, przy 
drzwiach zamkniętych, był 
poświęcony tej sprawie. 
Jednak nikt z rodziny Pile- 
ckiego ani historyków nie 
przypuszcza nawet, aby taki 
plan istniał. Pilecki był zbyt 
wytrawnym  konspiratorem, 
przez wiele lat związanym z 
wywiadem i kontrwywiadem, 
aby podjąć się zamachu ter- 
rorystycznego. Faktem jest 
natomiast, że po aresztowa- 
niu siatki Pileckiego ludzie z 
otoczenia Bieruta, którzy 
pracowali dla „Witolda”, zo- 
stali skazani w tzw. „proce- 
sach kiblowych”, czyli prak- 
ycznie rozstrzelani bez wy- 
roku 

Ciała Pileckiego nie wyda- 
no rodzinie. Nikt nie potrafi 


powiedzieć, gdzie został po- 
chowany. Niedawno zmarł 
ostatni ponoć człowiek, któ- 
ry mógł to wiedzieć — nacze|- 
nik więzienia na Mokotowie. 
Od dwóch lat nie żyje Józel 
Cyrankiewicz. W kwietniu u- 
biegłego roku postanowiono 
unieważnić wyrok w sprawie 
Pileckiego ze względu na. 

uchybienia — proceduralne. 
Dopiero ostateczny upadek 
komunistycznego _ reżimu 
pozwolił na pełną rehabilita: 
cję Witolda, w październiku 
1990. 

Ale nie wszystko jeszcze 
zostało wyjaśnione. Archiwa 
otwierają się powoli. Kiedy 
Maria Wiśnicka dotarła do 
archiwum MSW i poprosiła o 
akta operacyjne sprawy Pile- 
ckiego, wręczając je pani ka- 
pitan, szefowa archiwum 
poinformowała, że sama do- 
konała selekcji dokumen- 
tów. Na pytanie kiedy całość 
akt zostanie przedstawiona 
publicznie, pani kapitan od- 
powiedziała: „Nigdy!” 


MARIUSZ 
MIODEK 


PS. Jak się dowiadujemy 
powstaje Fundacja im. Rot- 
mistrza Witolda Pileckiego. 
W jednym ż projektów statu- 
tu czytamy, iż celem Funda- 
cji będzie „dążenie do ofi- 
cjalnego i publicznego uzna- 
nia działalności PRL, ukie- 
runkowanej na łamanie cha- 
rakterów i niszczenie prze- 
ciwników politycznych, za 
szkodliwą i naganną z punk- 
tu widzenia państwa i społe- 
czeństwa polskiego" oraz 
„gromadzenie dokumentów 
dotyczących zbrodni syste- 
mu komunistycznego”. Kon- 
takt z powstającą Fundacją 
tel. 20-42-86. 
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Gdy na ekranie tryska krew, 


Bywa to trudne, bo obrazy, które można 
zobaczyć nie należą do przyjemnych. W la- 
tach osiemdziesiątych dokonał się w kinie 
ogromny postęp w dziedzinie efektów spe- 
cjalnych. Sceny gwałtu nabrały periekcji 
Można zainscenizować absolutnie wiary 
godne rozstrzeliwania, ścinanie głów, wie. 
szanie. Można pokazać wszystko, więcej — 
można swobodnie przekraczać granice krwa: 
wej fantazji, zachowując drobiazgowość na. 
tupalistycznej konwencji 

Ukazywanie przemocy było praktykowane 
od zarania kina. Ale czy obecny gwałtowny 
Skok nastąpił tylko za sprawą techniki? Co 
się zmieniło w sposobach ukazywania prze. 
mocy w filmie? 

Obrona i bunt 

Zmiany rozpoczęły się — jak i wiele innych 
— ćwierć wieku temu. Podobnie jak teraz, fil 
mowe mody dyktowało kino amerykańskie 

Kwestia przemocy lo jeden z paradoksów 
amerykańskiej kultury. Podbój Zachodu, woj 
na o niepodległość, wojna secesyjna lo wy. 
darzenia wyjątkowo krwawe, choć w osta: 
tecznym rachunku dla narodu amerykańskie 
go korzystne. Kult indywidualizmu, słynny i 
godny podziwu amerykański dynamizm, tam 
tejszy system demokratyczny, mają swój cza: 
rny rewers - przemoc Silnie obecną w życiu 
publicznym. To po prostu cena, którą Amery 
ka płaci za szczególny, może niepowiarzalny 
gdzie indziej model.tzarlAw, Zagrożenie prz 
mocą (choć mitologizowane przez masową 
kulturę) jest realne. Jak skutecznie bronić się 
przed agresją, która często, z racji liberalizmu 
systemu prawnego, może pozo: bezkar 
na? Jak bronić się przed brutalnością narz! 


caną przez amerykański styl życia, styl zmu 
szający do ekspansywności, przekształcają 
cej się czasem we Irustrację i agresję? 


Kino amerykańskie -od dawna usiłowało 
na to odpowiedzieć. Komedie slapstickowe 
specjalność Hollywoodu epoki niemej, były 
często opowiastkami o nieubłaganej walce 
samolnego. pozornie słabego bohatera 7 ag 
resywnymi prześladowcami, których udaje 
mu się zwyciężyć dzięki pomysłowości - ale i 
umiejętności rozdawania ciosów. 

Inne popularne gatunki filmu 
skiego także zajmowały się kwestią przemo 
cy dając jednak często wymijające odpowie. 
dzi na niepokojące pytania. Decydowała kon 
wencja gatunkowa, nie bez znaczenia były 
cenzura | autocenzura. Klasycznego przykła: 
du dostarcza seria filmów ganęsterskich z lat 
trzydziestych. Główna ich atrakcją byli gwiaz: 
dorzy grający charyzmatycznych gangs 
rów, apostołów gwałtu. To oni i ich brutalne 
zachowanie budziły entuzjazm widowni. By 
złagodzić fascynację widzów czyniono z nich 
z czasem przerażające karykatury. Owi idole 
byli z reguły zaślepionymi własną ambicją 
parweniuszami, ginącymi z powodu nadmier 
nej pychy 

Mówi się że western — rdzennie amerykań 
ski galunek filmowy — to nieustająca rozpra: 
wa O przemocy. Westernowy bohater samo! 
nie odjeżdża w dal, w nieokreśloną przysz 
łość. Jego przeznaczeniem jest zabijanie 
którego nie może pogodzić z sumieniem. 
Czyni dobro za pomocą zła. Jest na swój 
sposób święty, ale i przeklęty 

Ale zarówno w filmie gangsterski jak i w 
westernie inscenizacja scen gwałtu wahała 
się pomiędzy suchym stylem informacyjnym. 
przechodzącym w umowność, a swego ro. 
dzaju dydaktycznym symbolizmem. Widz b 
trzymywał tylko informację o czyjejś śmierci 
czy okaleczeniu, z reguły nie otrzymywał op 
su. Jak w teatrze antycznym. Śmierć bohato- 
ra w filmie gangsterskim następowała nie 
rzadko w miejscu symbolicznym, tam r 
czynał on swą przestępczą karierę. Częsty 
był też chwyt, wielokrotnie później parodio 
wany, przedśmiertnego monologu. Negatyw 
ny bohater wygłaszał złote myśli i kajał się w 
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nie wychodzę z kina, 
nie odwracam wzroku. 
Staram się zrozumieć. 


obliczu śmierci, wbrew prawdopodobieństwu 
psychologicznemu, sytuacyjnemu i medycz- 
nemu 

Wwesternach gwałlowność sytuacji rozła: 
dowywała się w malowniczych upadkach tra. 
fionych kulami bohaterów. Widoku krwi uni. 
kano, a gdy się już pojawiała, miała często 
wygląd abstrakcyjnej plamy 

W latach sześćdziesiątych coraz częściej 
na gwałt odpowiada się gwałtem. Bohatero. 
wie filmów uważają, że tylko w ten sposób 
mogą obronić się przed brutalnym, a czasem 
tylko obojętnym światem. Zamiast prób prze- 
ciwstawienia się przemocy i zachowania 
względnej czystości pojawia się podszyty re 
zygnacją a nawet rozpaczliwym cynizmem 
bunt 

„Bonnie i Clyde" (1968) Arthura Penna 
„Dzika banda” (1969) Sama Peckinpaha to fil 
my charakterystyczne dla tej tendencji. Oby 
dwa wybitne, obydwa nieco dwuznaczne, o- 
bydwa ałakowane za skrajny „naturalizm 
Zarzut niezbyt słuszny. Zarówno Penn jak 
Peckinpah zastosowali zdjęcia zwolnione, co 
sprawia, że sceny gwałtu stają się nierealne 
niby balet, nabierają charakteru niemal „i 
rycznego”, choć nie przestają być przerażają. 
ce. Wpływ obu tych twórców Irudno przece 
nić — w wielu filmach amerykańskich soczy 
sta rodzajowość opisu przekształca się nie 


„Rambo lll": Sylvester Stallone — 


OKO ZA OKO, 


„Otchłań”: Ed Harris i Michael Biehn 


KREW ZA KREW 


postrzeżenie w swoisty surrealistyczny kosz- 
mar, groźniejszy niż to bywało dotąd 
Świat to 
otchtań piekielna 

- a jak wiadomo w piekielnym koszmarze 
może zdarzyć się wszystko, co najgorsze. 
Ale koszmar można także rozmienić na drob- 
ne. Tak właśnie działo się często w kinie 
amerykańskim ostatnich lat, Świat jawi się 
coraz częściej jako malowniczy chaos, roz 
dzierany paroksyzmami dekoracyjnej prze- 
mocy. Ale ten odziedziczony po kinie: lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych specy. 
ficzny oniryzm okazuje się często pułapką. a 
koszmar — banałem, Zasada nieustannego 
mnożenia naturalistycznych efektów sprawi. 


„Powrót nad rzekę Kwai 


ta, że ów popisowy „oniryzm mechaniczny 
bywa przerażająco monotonny. 


W świecie filmów takich jak „Robocop 2 

czy „Total Recall" brakuje wewnętrznego na- 
pięcia gdyż brutalność tak absurdalnie kon- 
sekwentną mogą prezentować już tylko istoty 
nieludzkie, jacyś przedstawiciele Zła Abso- 
lutnego. Stąd na ekranach zamaskowani ma: 
niacy z siekierami i piłami mechanicznymi. 
upiory ze snów w rodzaju Freddy'ego Krue. 
gera, krwiożercze cyborgi i roboty. A nawet 
sam Szałan w filmie Alana Parkera „Harry 
Angel" wcielony w detektywa. Jest lo okręż- 
na i dziwaczna droga, która ma doprowadzić 
do stwierdzenia, że zło i brutalność tkwi w 
każdym z nas. 


Tatsuya Nakadai I Nick Tate 


Zeby to opisać, trzeba jednak odrobiny 
nezji. W ramach panoszących się schematów 
kina pseudoonirycznego nie ma na nią miejs- 
ca. Jest natomiast czarny humor i groteska. 
Jest iraklowanie bohaterów i ich boju ze 
Złem Absolutnym bez śmiertelnej powagi, ze 
świadomością, że to tylko konwencja. Coś 
takiego robił w swoich filmach Sergio Leone. 
Tworzył. postaci-marionetki, postaci jak z 
commedia dell'arte, a przemoc traktował jako 
jedną z wielu ludzkich słabości. 

Podobną drogą próbują iść niektórzy a- 
merykańscy reżyserzy, nie są jednak konse- 
kwenini. Typowy przykład: „Commando' 
(1984) Marka L. Lestera z Arnoldem Schwar. 
zeneggerem. Gdzieś do połowy filmu wyraż- 
ny jest ironiczny dystans. Potem jednak 
miejsce czarnego humoru zajmuje 


rytuat 
zabijania. 

Właśnie to staje się coraz ważniejsze. 
Przed sekwencjami przemocy pojawiają się 
sceny przepojone swoistym fetyszyzmem. Z 
namaszczeniem prezentuje się w nich boha- 
tera, jego ubiór, a zwłaszcza jego broń (choć- 
by „Cobra” George Pan Cosmatosa z Sylve- 
strem Stallone). Często też pokazuje się w 
podobny sposób przeciwnika. Kamera z lu 
bością przesuwa się po wypolerowanych 
kolbach, lufach rewolwerów i pistoletów ma- 
szynowych, ostrzach siekier | noży. Demon- 
truje się walory fizyczne przyszłych uczest- 
ników starcia. Są to sekwencje rozegrane w 
wolnym tempie, co kontrastuje z mającymi 
nastąpić później dynamicznymi scenami wal 
ki. Rytualny jest wreszcie sam przebieg star: 

a: zwykle zaczyna się od majestatycznego 
wkroczenia przeciwników na jakiś izolowany 
teren niby na arenę. Mogą to być opustosza- 
łe budynki fabryczne, garaże, magazyny. Bo: 
hater, pogromca Zła, posługuje się coraz 
grożniejszą bronią, unicestwiając coraz groż- 
niejszych przeciwników, by wreszcie stanąć 
do finałowego pojedynku z czarnym charak- 
ierem, Najgorszym ze Złych. Zniszczenie 
przeciwnika musi być efeklowne i ostatecz: 
ne: często pochłania go żywioł, ogień lub 
woda, a jego szcząłki ulegają rytualnej zagła- 


dzie. Towarzyszy jednak temu zazwyczaj za- 
powiedź odrodzenia Zła. 

W tym rytuale nie ma często miejsca na. 
wel na cień refleksji. Pozostaje problem czy- 
sło techniczny. (rozwiązywany nierzadko z 
ponurą fantazją): jak. zniszczyć przeciwnika 
W gruncie rzeczy jest to problem pożomy. 
Przecież bohater „pozytywny” to także niez. 


niszczalna praktycznie półbestia w ludzkim 
ciele. Mamy do czynienia z procesem dehu- 
manizacji, który prześledzić można w zna- 
nych cyklach zapoczątkowanych filmami „Ży- 
czenie śmierci” (1974, reż. Michael Winner) i 
Rambo" (1982, reż. Ted Kotchefi). Są to „re- 
venge story”, historie zemsty mówiące o tym, 
jak trudno jest odpowiedzieć na irracjonalne 
akty gwałtu, filmy bliskie ukazania sytuacji 
tragicznej. „Rambo” zawdzięcza to powieści 
Davida Morela, który przekonywająco ukazał 
starcie dwóch ludzi skażonych przemocą 
(weterani wojemni), rozładowujących swe fru- 
stracje poprzez przemoc. Przeradza się to w 
sytuację bez wyjścia, bo eskalacji gwałtu nie 
daje się powstrzymać. Film Kotcheffa nazna- 
cza jednak komercyjny kompromis. Stallone 
jest nawet sugestywny w roli znerwicowane- 
go, zastraszonego jak zwierzę i gwałtownego 
eks-komandosa. W miarę rozwoju akcji Ram 
bo staje się jednak groźną (choć sentymen. 
talną) bestią 

Podobnie w cyklu „Życzenie śmierci”, W 
pierwszym filmie architekt Kersey, przeciętny 
Obywatel, nie mający do czynienia z przemo- 
cą, zostaje nagle zagarnięty przez świat gwał: 
tu. Giną jego żona i córka, Kersey przekcział- 
ca się w bezwzględnego mściciela, film — 
w precyzyjne studium narastania agresji, w 
rozsmakowywanie się w przemocy. Ostatni 
kadr to groźna stop-klalka - zastygły w dia. 
bolicznym grymasie obraz Iwarzy bohatera. 
Znowu bestia. | znów obraz kolejnych kręgów 
coraz bardziej malowniczego piekła, prymi- 
ywna manipulacja fabułą: wątki prowadzone 
Są lak, aby widz nie miał najmniejszej wątpli- 
wości, że jedynym wyjściem z sytuacji jest 
użycie przemocy i to w maksymalnym nalę- 
żeniu. 
Krwawa 
pornografia 

Wydaje się więc, że główny kierunek 1o- 
zwoju amerykańskiego kina nie sprzyja ret- 
leksjom na ternat przemocy. Nawet w filmach 
prestiżowych, uważanych za artystyczne (08- 
tatnio „Ojciec chrzestny Ill" czy „Chłopcy z 
Ierajny”) naciski producentów powodują na- 
kręcenie paru krwawych, efektownych sek- 
wencji, A w filmach drugorzędnych tego typu 
sceny są często najistotniejsze. Co paradok- 
salne: nie tylko z punktu widzenia producen- 
ta, także z punktu widzenia widza. Bo właśnie 
w tych scenach dostrzec można przebłysk 
geniuszu, niezależnie od wąjpliwej, często 
wręcz głupawej wymowy całości czy kiep- 
skiej dramaturgii. Kino amerykańskie tak da. 
lece wyspecjalizowało się w estetyce prze- 


„Action Jackson”: Carl Weathers 


mocy, że jego bogata ikonogralia śmierci po- 
zwala tworzyć przerażające i piękne kompo- 
zycje. 

Niebezpieczna dekadencja? Być może. 
Lecz któż powiedział że sztuka ma być bez- 
pieczna. Do kina chodzimy na własne ryzy- 


ko. 
TOMASZ JOPKIEWICZ 
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W KINACH 
Wielki btękit 


THE BIG BLUE/LE GRAND BLEU. R: LUC 
BESSON. $: Luc Besson, Robert Garland, 
Marilyn Goldin, Jacques Mayol, Marc Perrier, 
według opowiadania Luca Bessona. Z: Carlo 
Varini. M: Eric Serra, Bill Conti. Scenogr.: 
Dan Weil. W: Rosanna Arquette (Jyanna 
Cross), Jean-Marc" Barr (Jacques Mayol), 
Jean Reno (Enzo Molinari), Paul Shenar (dr 
Lawrence), Sergio Castellito (Novell. P: Pa- 
trice Ledoux, Gaumont i 20th Century Fox. 
USA, 1988. 100 min. Film-Art Szczecin, Oscar 
Warszawa. 

Dwaj przyjaciele współzawodniczą w 
nurkowaniu, bijąc rekordy pobytu pod 
wodą. Stopniowo pasja sportowa zmienia 
się w ob: 


Ślepa furia 


BLIND FURY. R: PHILIP NOYCE. 8: Charles 
Robert Carner, według scenariusza Ryozo 
Kasahary. Z: Don Burgess. M: J. Peter Ro- 
binson. Scenogr.: Peter Murton. W: Rutger 
Hauer (Nick Parker), Terrance O'Quinn (Frank 
Dovereaux). Brandon Call (Billy Devereaux). 
Noble Willingham (MacCready), Meg Foster 
(Lynn Devereaux). P: Daniel Grodnik, Tim 
Matheson dla Tn-Star Pictures, Inc. USA, 
1989. 86 min. Syrena Entertainment Group. 

Amerykański żołnierz traci wzrok w Wiet- 
namie. Pielęgnowany przez wietnamskich 
wieśniaków uczy się metod walki przysto- 
sowanych do możliwości ludzi niewido- 
mych. Po dwudziestu latach wraca do USA 
i walczy z gangiem producentów narkoty- 
ków. 


Zło w koncentracie 


zy istnieje przymierze między nau- 
ką a etyką? Inaczej: czy rozwojowi 
nauki towarzyszy równoległy roz- 
wój moralności? Kiedyś tak było: 
uczony wierzył, że pojęcie prawdy i pojęcie 
dobra są sobie bliskie, w przeciwnym razie 
uznałby zapewne, że jego badania są pozba- 
wione sensu. Ale to było kiedyś; później dro- 
gi nauki i moralności się rozeszły. Elekt 
wpływ nauki (i techniki) na nasze życie stawał 
się coraz większy, wpływ moralności malał 
Rozziew jest największy w Ameryce, gdzie 
ludzie nie boją się latać w kosmos, natomiast 
boją się wyjść na spacer do parku 
Nic dziwnego, że właśnie w Ameryce poja- 
wiają się — co: żądania? marzenia? - by owe 
dwa aspekty naszego życia znów się złączy- 
ty. Zdawałoby się, że najprostszą metodą by- 
łoby ponowne zaakceptowanie postulatów 
moralności; to znaczy — by nauka i technika 
posunęły się trochę, dopuszczając postulaty 
moralności do współrządzenia światem. Aliś- 
Gi amerykańskie, pragmatyczne marzenia są 


Od góry: Bill Murray, Dan Aykroyd, Harold 
Ramis | Rick Moranis 


"|Oni, 


a może 
my? 


ie umiem napisać tak, jak na to 
zasługuje film Jacka Bławuta „Nie- 
normalni”. O tym film trzeba by 
pisać mądrze i pięknie. Dlatego, że 
jest to film mądry i piękny. 
Paradokumentalna opowieść o kilkorgu 
mieszkańcach pewnego domu dla umysłowo 
upośledzonych na pewno nie jest próbą wy- 
muszenia na widzu współczucia. Swoich bo- 
haterów pokazuje Bławut w serii codzien- 
nych, drobnych zajęć i tarapatów, pokazuje 
bez żadnego pałosu, bez żadnego dziwowa- 
nia się odmiennością odmieńców. | staje się 
coś niebywałego: oto już po kilkunastu minu- 
tach oglądania właściwie zapominamy we- 
dług jakiego kryterium dobrano bohaterów 
filmu. Mamy przed sobą kilkoro młodych lu- 
dzi, z których kaźdy jest inny, każdy ma swoje 
zalety i słabości, swoje ambicje i dążenia. 
Oglądamy fascynujący film o sympatycz- 
nych i ciekawych młodych ludziach, z którymi 
warto porozmawiać, których życiu i hierarchii 
wartości warto się przyjrzeć. Są bowiem 
szczególnie wrażliwi, obdarzeni poczuciem 
godności, poczuciem solidarności. Ich naiw- 
ność czy nieporadność równie dobrze na- 
zwać możemy zaułaniem do świała, wiarą w 
ludzi. Ich dziwaczny brak egoizmu i bezbron- 
ną życzliwość nazwać możemy po prostu 
dobrocią 
Widzimy relatywizm pojęć. Jeden z boha- 
terów odwiedza inny ośrodek, w którym żyją 
chorzy na podobne choroby, lecz chorzy 
znacznie ciężej. I nagle okazuje się że to on 
jest ów „normalny”, okazuje się jak bardzo 
względne jest pojęcie choroby, pojęcie nie- 
normalności, pojęcie nieszczęścia, dotknię- 
cia przez los. 
Bławut z pełnym wyrachowaniem eliminu- 
je ze swego filmu tony łzawe. Nawet w sytua- 


inne: trzeba przeciwstawić się złu, owszem, 
ale przy pomocy środków, które ofiaruje 
współczesna nauka. 

Widzimy to właśnie w filmie „Pogromcy 
duchów”. Przede wszystkim: aby zło mogło 
być zwalczone, musi otrzymać kształ fizycz- 
ny. | otrzymuje. Zło, którego dopuszczają się 
mieszkańcy Nowego Jorku, zagęszcza się 
tak bardzo, że przyjmuje postać plazmy. Plaz- 
ma ma właściwości iniekcyjne. Trzeba więc 
plazmę zniszczyć, posługując się miotaczami 
laserowymi, pozytonowymi czy jakimiś inny- 
mi. Jest także inna metoda: skoro istnieje 
koncentrat zła w płynie, musimy płyn poddać 
analizie, następnie otrzymujemy plazmę ze 
znakiem przeciwnym, czyli płynne dobro, któ. 
re następnie (przed użyciem wstrząsnąć!) 
wlewamy do rozpylaczy etc. 

Czy to wszystko można traktować poważ- 
nie? Zapewne — nie. Plazmę wymyślono po 
to, by bohaterowie tytułowi mogli walczyć ze 
złem; ale jeszcze bardziej po to, by zapewnić 
filmowi super-elekty widowiskowe. Plazma 
„negatywna” ma m.in. tę właściwość, że pod 
jei wpływem materializują się duchy zmar- 
łych. Tak więc do nabrzeży Nowego Jorku 
przybija zatopiony kiedyś „Titanic”, z trapu 


ji dramatycznej, gdy jeden z bohaterów zo- 
słaje przez dwóch osiłków wyprowadzony z 
wiejskiej dyskoteki tylko dlatego, że odważył 
się poprosić do tańca dziewczynę — nie 
mamy czasu, by wzruszyć się jego samo!- 
nością. Po prostu idzie dalej, bo musi iść 
przez życie, przez Świat, w którym to właśnie 
niewiele rozumiejące dyskotekowe ositki i 
chichotliwe pannice uchodzą za „normal- 
nych”. 


Bławut, pokazując normalność „nienor- 
malnych”, pokazuje zarazem nienormalność 
naszego do nich stosunku. Skrywanej nie- 
chęci, którą odgradzamy się jak murem. A 
przecież niepotrzebne jest współczucie, litoś. 
Giwe kiwanie głowami. Potrzebny jest nato- 
miast wysiłek, praca, współdziałanie. Niepo- 
trzebne jest traktowanie ich w całkowitym 
oderwaniu od wymagań, które stawiamy 
sami sobie, niepotrzebne nieustanne powia- 
rzanie czczych pochwał uspokajających nie 
chwalonych, ale chwalących. Potrzebne jest 
natomiast wspieranie ich w walce 0 osiągnię- 
cia, o zwycięstwo nad słabością. 


Przez zanegowanie potocznych, prymityw- 
nych kryteriów film „Nienormalni" pokazuje 
człowieczeństwo niejako w stanie czystym, 
bez podziałów i hierarchii, a w całej swej róż- 
norodności. Swym filmem Bławut wskazuje 
na fakt istnienia tuż obok nas ludzi, o których 
nie wiemy i nie chcemy wiedzieć, a którzy 
mogą nam wiele dać. 


schodzi kolumna smętnych topielców. A 
znów plazma „pozytywna” sprawia, że oży- 
wają posągi. Tego jeszcze nie było. 

A jednak: jest w tym filmie jedna scena, 
która odbiega od pozostałych. Oto w budyn- 
ku zostają uwięzieni matka i dziecko. Szaleje 
tam także jakiś bliski krewny Drakuli, ożywio- 
ny przez plazmę. Już, już ma spełnić swe 
niecne zamiary, gdy zostaje powstrzymany. | 
wcale nie przez miotacze laserowe. Po pro- 
Stu: przed budynkiem zgromadził się tłum lu- 
dzi, którzy chcą pomóc uwięzionym. Ożywie- 
ni jednym duchem, gotowi do poświęceń, 
śpiewają hymn religijny. I to skutkuje. 

Metoda została zaczerpnięta z bardzo sta- 
tej księgi: „Bo gdzie są dwaj albo trzej zebra- 
ni w imię moje..." | zdaje się, że ta scena 
zawiera więcej prawdy o skutecznej walce ze 
złem, niż cała reszta. 


JAN OLSZEWSKI 


POGROMCY DUCHÓW Il 
GHOSTBUSTERS II. Reżyseria: Ivan Reit- 
man. Wykonawcy: Bill Murray, Dan Ay- 
kroyd, Sigourney Weaver, Harold Rami 
Rick Moranis i Inni. USA, 1989. 


Tak, właśnie. Nie tylko my im, także oni — 
nam. Świat „nienormalnych" bywa lustrza- 
nym odbiciem naszego Świata. Lustrzanym 
znaczy odwrotnym. Uświadamiającym nasze- 
mu światu jego ograniczenie, egoizm, jego 
chłód. 

Kwintesencja filmu zawiera się dla mnie w 
jednej, zaledwie kilkunastosekundowej sce- 
nie zarejestrowanej podczas zawodów spor- 
towych. Chłopiec ma na imię Tomek. Staje na 
bieżni wśród innych zawodników. Bieg bę- 
dzie krótki, pewnie sześćdziesiąt metrów. Li- 
nia startu. Ruszyli. Zrywa się doping. Tomek 
biegnie jak inni, ale widząc, że na trybunie 
wiwatują na jego cześć, skręca z toru, pod- 
biega do trybuny, by uścisnąć im dłonie. 
Wraca na bieżnię, biegnie dalej. Jest na jego 
twarzy jakaś niebywała pogoda, radość ist- 
nienia. Po chwili dostrzega, że któryś z rywali 
upadł. Znów zbacza z toru, podbiega do nie- 
go, pomaga mu wstać. 

Tak. W len sposób zachować mógł się tyl- 
ko nienormalny. 


MACIEJ PAWLICKI 


P.S. Wiadomość dla warszawiaków: w 
dniach 1-7 marca „Nienormalnych” pokaże 
kino „Ochota” 


NIENORMALNI 
Reżyseria: Jacek Biawut. Polsi 


Fot. W. Ozimek 


elewizja uraczyła nas_ filmem 
„Detektyw” Godarda. Okropnie 
ło zły i nudny film, ludzie wyłą- 
zali telewizory, ja wytrzymałem i 
jestem z tego zadowolony. Nie dlatego, 
że znalazłem w tym filmie jakiekolwiek 
wartości kulturowe, artystyczne, moral- 
ne. Nie, nie ma tam nic poza niewielkim 
poczuciem humoru usiłującym udawać 
wielkie szyderstwo. Cieszę się jednak, 
żem tego Godarda przetrzymał do koń- 
ca, bo obejrzawszy go we wtorek, in- 
nym okiem spoglądałem w piątek na 
wielki ekran, na którym Indiana Jones 
ganiał się z hitlerowcami w nowym fil- 
mie Spielberga 
„Indiana Jones i ostatnia krucja- 
ta'' to film sprowadzony przez nową na 
polskim rynku firmę, polsko-francuską 
spółkę dystrybutorów „Eurocom”. Na 
rozpoczęcie działalności — wybór słusz- 
ny. na ten film ludzie będą chodzić. Czy 
jednak warto o nim pisać? Toż to ideal- 
nie skrojona filmowa kontekcja, film tak 
zbudowany, aby zrozumiały go również 
dwunastolatki. Schemat typu „quesi 
czyli „poszukiwanie”. Tu żli, tam dobrzy. 
Po stronie złych siła, po stronie dob 
rych - inteligencja, odwaga, upór. Goni- 
twy na ziemi, na wodzie i w powietrzu 
pirotechnika, tricki, kaskaderstwo, kr: 
jobrazy bajeczne. Żli już-już mają z: 
iriumfować, ale ostatecznie dobro zwy- 
cięża, zło zostaje ukarane. Wszystko to 
pokazane w konwencji komiksu, w któ- 
rej autor umawia się z odbiorcą: mo- 
żesz się nie bać, bo nic tu nie jest na- 
prawdę, nawet kicz nie jest tak całkiem 
kiczem, bo my obydwaj wiemy. że to 
kicz. Dobre kino komercyjne jest jed- 
nak nie tylko dla tłumów żądających 
rozrywki, może być również czymś cen- 
nym dla zwolenników kina ambitnego, 
dla tych, którzy podczas projekcji wzru- 
szają się i śmieją z całą widownią, a po 
projekcji lubią pomyśleć albo porozma- 
wiać serio. Do takiej właśnie rozmowy, 
do takiego myślenia znalaziem od- 
skocznię w intelektualnej szmirze Go- 
darda. Są dwa motywy obecne w obyd- 
wu filmach — motyw książki, motyw 
ojca. Obydwa te motywy są jakby na 
marginesie dramaturgii zdarzeń, ale 
mocno wpisane w równoległy wątek 


Szeryf zwycięża, bo jest z nim „złoto bibliotek”. 


Bóg Spielberga, 
człowiek Godarda 


dramaturgii wartości. Steven Spielberg 
umiejscowił akcję swojego filmu w os- 
tatnich latach przed drugą wojną świa- 
tową. Zrobił to nie dlatego, że podobały 
mu się linie aut i fasony kapeluszy z 
tego okresu. Do komiksowego czarno- 
-białego obrazu Świata potrzebni byli 
źli ludzie”. Potrzebni mu byli hitlerow- 
Cy. Na użytek swojej widowni charakte- 
ryzuje hitlerowców jedną kreską — to ci. 
co palą książki. Poza tym wierzą w siłę, 
kochają mundury i chcą zdobyć pano- 
wanie nad światem, ale najważniejsze — 
palą książki. Czterdzieści procent dwu- 
dziestolatków w USA to' studenci 
Potencjalny widz kinowy jest więc stu- 
dentem. będzie studentem, albo był 
nim niedawno. Ewentualnie chciałby 
nim być, bo przez studia prowadzi dro- 
ga do podniesienia statusu. Nic więc 
dziwnego, że dla takiej widowni palenie 
książek jest jednoznacznie złe 


U Godarda książki są przeciw czło- 
wiekowi, a również przeciw widzowi 
Narrację rwą kadry pokazujące na zbli- 
żeniu tekst filozoficznych lub socjolo- 
gicznych esejów, napuszony stylistycz- 
nie, nie przystający do akcji, tak poka- 
zany, aby nie można było wyrwać z nie- 
go ani jednej spójnej myśli. Co pewien 
czas bohaterowie też wypowiadają całe 
frazy takich erudycyjnych i skompromi- 


Sean Connery i Harrison Ford 


towanych tekstów. Ktoś zaplątany w 
bezsensowną akcję osnutą na przygo- 
towaniach do meczu bokserskiego i na 
przygotowaniach do zagarnięcia do- 
chodu z tego meczu co pewien czas 
przypomina, że ma książkę i matka za- 
pewniła go przed śmiercią o tym, iż w 
rudnej chwili uratuje go zawsze cytat 
wybrany z książki na chybił-trafił. Ten 
ktoś ginie pomyłkowo, nic nie zdążył 
przeczytać i nikt mu nie zdążył przeczy- 
tać — gdy prosił o to umierając. Książki 
pojawiają się obficie, ale nic z nich nie 
wynika, przesypują się z szuflad na 
podłogę jak śmieci 

Bohaterowie Godarda to gromada 
durni obijających się o siebie przypad- 
kowo, kontaktujących powierzchownie, 
uwikłanych w niepojętą dla siebie grę 
To, że dotykając książek nie potrafią z 
nich uczynić ratunku przed klęską, roz- 
paczą i samotnością, kompromituje ich 
ostatecznie, ale kompromituje również 
książki. 

Bohaterowie Spielberga zwyciężają. 
bo są ludźmi książek. Harrison Ford 
grający tytułową postać ma wprawdzie 
Skórzaną kurtkę Jamesa Deana, kape- 
lusz i maniery szeryła z westernu, ale 
tak naprawdę jest profesorem archeo- 
logii. Zwycięża nie tylko dzięki Sile, 


sprawności | odwadze — zwycięża bo 


Fecenzje 


jest z nim „złoto bibliotek”, wiedza wy- 
sączona ze starych ksiąg. Dzięki książ- 
kom samotny szeryf buduje więzi przy- 
jażni łączące go z ludźmi — z ojcem gra- 
nym przez Seana Connery, z gapowa- 
tym kolegą, co „zabłądził we własnym 
muzeum”. Wątek wzajemnego odnaj- 
dywania się syna i ojca nakreślony jest 
na komiksowym ile z godną podziwu 
subtelnością i lirycznym humorem. Kie- 
dy siadają naprzeciw siebie z zamiarem 
poważnej rozmowy — właściwie nic nie 
mają sobie do powiedzenia po latach 
nieporozumień i rozstania. Za to wśród 
gonitw, bójek i strzelaniny chronią się, 
zasłaniają z poświęceniem, a na drodze 
do pustelni przechowującej mityczny 
kielich z Ostatniej Wieczerzy — Święte- 
go Graala ojciec stopniowo dokonuje 
przekazania spuścizny pokoleń: wta- 
jemniczenia w sacrum. Na początku fil- 
mu profesor Indiana Jones mówi 
swoim studentom, aby zajmowali się 
faklami, poszukiwaczy prawdy odsyła 
lekceważąco na wykłady filozofa. Na 
końcu, kiedy odjeżdżają z pustelni z pu- 
stymi rękami, pyta ojca — co w końcu 
zyskali. „Iluminację” — odpowiada stary 
profesor. To słowo oznaczające nad- 
przyrodzone oświecenie, wiedzę — dar, 
nie jest z poetyki komiksu. Komiksowe 
jest za to całe przedstawienie strefy 
świętości, widowiskowe, jarmarczne, 
powierzchowne. Spielberg jest świado- 
my tego, że karykaturalnie spłyca daje 
ironiczny komentarz do tej sprawy. 
Przeciwstawia kowbojowi-awanturniko- 
wi ostatniego krzyżowca, który samot- 
nie strzeże świętości. „Nie jesteś po- 
dobny do rycerza” — mówi starzec, a 
widz nagle dostrzega dystans, prze- 
paść dzielącą tych dwu 


Ojciec doprowadza Indianę Jonesa 
na próg sacrum — dalej w poetyce ko- 
miksu nie może. Sama jednak relacja 
między ojcem i synem — uczłowiecza 
zaskakująco te kukiełki z teatru Spiel- 
berga. U Godarda jest teź ojciec, upo- 
zowany na dostojnego arystokratę, 
„Książę”. Wlecze się ta postać przez 
cały film, wlecze za sobą wystrojoną jak 
lala małą córeczkę, ale nie ma ta postać 
w sobie ani ojcowskiej prawdy, ani na- 
wet żadnego ludzkiego rysu. Zostaje 
tylko słowo, któremu reżyser mimocho- 
dem odbiera znaczenie. Można wyba- 
czyć reżyserowi komiksu, że cofa się 
nim doprowadzi widza na krawędź sac- 
rum. Jak jednak wybaczyć reżyserowi 
ambitnemu, że w trójkącie bermudzkim 
między scenariuszem, kamerą a ekra- 
nem znikł mu człowiek? 


PIOTR 
WOJCIECHOWSKI 


INDIANA JONES 
1 OSTATNIA KRUCJATA 
INDIANA JONES AND THE LAST CRUSADE. 
Reżyseria: Steven Spielberg. Wykonawcy: 
Harrison Ford, Sean Connery, Denholm El 
liott, Alison Doody, Julian Glover i i 
USA, 1989. 
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Griffith w telewizji 


rudno pisać o _„Nietolerancji” 
nie wspominając o poprzedza- 

jącym ją arcydziele Grifiitha, 
„Narodzinach narodu”. To nie 

tylko pierwszy film w dziejach kina, któ- 
ry zebrał ponad milion dolarów, ale i 
pierwszy, który podzielił Amerykę i wy- 
wołał ogólnokrajową dyskusję. Za- 
chwyty mieszały się z oskarżeniami ar- 
tysty, który w pozytywnym świetle po- 


NIET 


kazał Ku-Klux-Klan, wyjaśniając przy. 
czyny jego powstania na okupowanym 
Południu po Wojnie Secesyjnej. W A. 
meryce, która konstytucyjnie gwaranto- 
wała wolność słowa, pisano, że jest to 
film „niegodny tolerowania w żadnym 
amerykańskim mieście”. Odpowiadał 
im Griffith: „Podpałacze stosów gotowi 
Są, poprzez cenzurowanie filmów, palić 
nawet cienie na płótnie. Jeśli im się to 
uda, to któż im potem przeszkodzi palić 
ludzi?” 

Było więc czymś naturalnym, że jesz- 
cze przed premierą „Narodzin narodu” 
podjął pracę nad następnym filmem, 
któremu dał tytuł „Nietolerancja”. Było 
to przedsięwzięcie niezwykłe nie tylko 
na owe czasy. Griffith mógł być miesza- 
ny z błotem w prasie, ale finansiści wie- 
dzieli, że potrafi wycisnąć miliony i nie 
poskąpili mu środków. Nikt przed nim i 
długo nikt po nim nie wybudował tak 
gigantycznych dekoracji; pokryły one 
cały teren jego własnej wytwórni Fine 
Arts Studio w Hollywood; plany zdję. 
ciowe rozrzucone były po wielu miejs- 
cowościach południowej Kalifornii 
Zaangażowano tłumy statystów, a w na- 
zwanych rolach wystąpiło 90 aktorów. 
Przy „Nietolerancji" zdobywały do- 
świadczenie późniejsze sławy Holly- 
wood; Erich von Stroheim grał jednego 
z faryzeuszy w epizodzie judejskim, 
późniejszy znany reżyser W.S. Van 
Dyke był gościem na weselu w Kanie 
Galilejskiej 


Upadek Babilonu ) 
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Konstrukcją „Nietolerancja” przypo- 
mina fugę muzyczną, w której przepla- 
tają się cztery historie, spojone wspól- 
ną ideą; nieludzkim stosunkiem czło- 
wieka do człowieka. Historia babiloń- 
ska to upadek Babilonu podbitego w 
538 roku p. Chr. przez króla Persów, 
Cyrusa Wielkiego; judejska opowiada 
o życiu i śmierci Chrystusa; kulminacją 
francuskiej jest masakra w Noc Św. 


Bartłomieja 23/24 sierpnia 1572 roku, 
zaś wątek współczesny rozgrywa się w 
amerykańskim mieście  przemysto- 
wym. 

Epizod judejski ma tylko trzy sek- 
wencje: cud w Kanie Galilejskiej, miło- 
sierdzie wobec jawnogrzesznicy i U- 
krzyżowanie. We wszystkich podkreśla 
się nietolerancję faryzeuszy wobec Je- 
zusa. W opowieści irancuskiej Katarzy- 


w Uczta Baltazara z sekwencji babilońskiej 


Na chwilę przed egzekucją niewinnie ska- 
zanego (finał części współczesnej) 


na Medycejska i jej sojusznicy krwawo 
rozprawiają się z hugonotami, protes- 
tanckim mieszczaństwem i szlachtą, 
którym przewodzi admirał Coligny. Nie- 
tolerancyjne są obie strony, ale przewa- 
ża fanatyzm Katarzyny, która wymusza 
na swoim synu, królu Kątolu IX, podpis 
na rozkazie masakry. 

Dwie pozostałe historie wypełniają 
większość filmu. Król Nabonidus i jego 
syn, książę Belshazzar, żyją w splendo- 
rze asyryjskiego Babilonu, przeciwsta- 
wiając się wszelkim próbom religijnych 
prześladowań. Wielki Kapłan Baala, 
konspirujący z perskim królem Cyru- 
sem, pod pozorem walki z heretyckim 
kultem Isztar wydaje Babilon na łup na- 
jeźdźców. W historii współczesnej 
przemysłowiec Jenkins korzystając z 
pieniędzy zabranych robotnikom pro- 
wadzi działalność rzekomo dobroczyn- 
ną, w istocie będącą wyrazem egoizmu 
i nietolerancji wobec odmiennie myślą- 
cych. Ich ofiarami są młodzi proletariu- 
sze: chłopiec wtrącony do więzienia i 
omal nie pozbawiony życia wskutek fat- 
Szywego świadectwa oraz dziewczyna, 
której odebrano dziecko. 

Było to przedsięwzięcie na wskroś 
nowatorskie. Montażowe cięcia nieo- 
mal bez przejść zestawiające akcję roz- 
grywaną w czterech planach czaso- 
wych, coraz szybszy, pod koniec po- 
dobny niepowstrzymanej rzece wyda- 
rzeń rytm narracji, oszołomiły krytyków i 
zdezorientowały widzów. Niektórzy dy- 
strybutorzy przemontowali „Nietoleran- 


cję” układając starannie wszystkie 
cztery historie w linearne wątki, ale tyl- 
ko w swej oryginalnej strukturze robi 
ona tak silne wrażenie. Przyjąwszy, 0- 
czywiście, perspektywę tamtych lal. w 
których kino dopiero uczyło się mówić. 
Aktorzy Grifitha, zwłaszcza pierwszo- 
planowa trójka bohaterów opowieści 
współczesnej — Mae Marsh (Kochana), 
Robert Harron (Chłopiec) i nieszczęśli- 
wa, samolna Miriam Cooper — demon- 
strują aktorstwo całkiem nowoczesne, 
bez teatralnej przesady gestykulacyj- 
nej. Jednak w tamtej epoce (pierwszy 
publiczny pokaz odbył się 6 sierpnia 
1916 w Riverside w Kalifornii, a premie- 
ra 5 września 1916 w Liberty Theatre w 
Nowym Jorku) entuzjazm wzbudziła 
przede wszystkim Constance Talmad- 
ge jako Dzika Dziewczyna z Gór, bez- 
skutecznie usiłująca ocalić swego króla 
Belshazzara. Zaś sceny ńa dworze ba- 
bilońskim, ze słynną „ucztą Baltazara” 
w gigantycznej hali pałacu, dopiero w 
ćwierć wieku później znalazły konku- 
rentów w widowiskach Cecila B. De 
Mille'a. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 
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arówno dzienniki, jak i prasa fa- 
Z chowa w USA przyjęły film Griffi- 
tha z entuzjazmem. 

Oto prawdziwy czarodziej kamery i 
ekranu! — pisał „The New York Times" 
(październik 1916). - Pomimo chaosu, 
walpliwego smaku i taniej banalności 
niektórych scen jest to film niezwyczaj- 
ny. Rozmach panoram, grupowanie i 
manewrowanie masami statystów czyni 
z niego porywający spektakl. 

Nowe dzieło Griffitha sumuje po- 
przednie próby; dzięki zdobytym do- 
świadczeniom zdołał opowiedzieć czte- 
ry różne historie jednocześnie. Należy 
podkreślić, że równie silny emocjonal- 
ny wpływ na widza mają batalistyczne 
sceny babilońskie, czy masakra w Noc 
Św. Bartłomieja, co zasugerowany tylko 
cień Ukrzyżowania. Już tylko to jest do- 
wodem, że powstał film wybiegający 
poza swój czas. („Variety* wrzesień 
1916). 

Także w Europie dokąd film dotart 
dopiero po zakończeniu działań wojen- 
nych, przyjęcie było więcej niż przy- 
chylne: 

Najambitniejsze dzieło, jakie dotąd 
podjęta kinematografia — pisał paryski 
„L'Oeuvre” (maj 1919). — Nie sygnalizu- 
jemy tego lubiącym kino, ale tym, którzy 
się jeszcze do niego nie przekonali 
Może po raz pierwszy w życiu będą 
mogli obcować ze spektaklem zrobio- 
nym ręką mistrza i podejmującym temat 
nadspodziewanie poważny. 

Opinie, która z czterech opowiedzia- 
nych tu historii jest najbardziej porywa- 
jąca, nie były zgodne. Zdaniem „Phoło- 
play” (grudzień 1916). 

Głośne „A-a-a-a!" wita pierwszy ob- 
raz gigantycznej dekoracji Babilonu, ale 
nie to jest esencją sztuki Griffitha. Każ- 
dy, kto ma pieniądze, mógłby zgroma- 
dzić takie tłumy statystów i wznieść po- 
dobne dekoracje. Oryginalny talent 
Griffitha ujawnia się w odtwarzaniu pa- 
sji. emocji i codzienności ludu tak od 
nas odległego w historii. To nie talent, 
to geniusz! 

Wspaniałość sekwencji babilońskiej 
niełatwo będzie przewyższyć — doda- 
wał „Motion Picture Magazine” (paź- 


Griffith w telewizji 


dziernik 1916). Inni najwyżej stawiali 
historię współczesną: 

Bardziej niż splendor i katastrofy par- 
lii kostiumowych wzrusza nas prosta 
historia o miłości i kruchości szczęścia. 
Żaden aktor ani aktorka niemego ekra- 
nu nie dokonali niczego, co można by 
porównać z grą Roberta Harrona i Mae 
Marsh, żaden reżyser nie zbliżył się do 
perfekcyjnego realizmu Griffitha — pisał 
nowojorski „The Sun” (wrzesień 1916). 

Byli także przeciwnicy tej sekwencji 

Film zwraca się przeciw środowisku, 
z którego wywodzą się najczystsze du- 
chem, najbardziej bezinteresowne i pel- 
ne poświęcenia kobiety w naszym kra- 
ju, pragnąc podsycić. ludowy resenty- 
ment przeciw pracównicom społecz- 


17 


ciąg dalszy na 


David Wark Griffith 


MAVERICK 
Z 


HOLLYWOOD 


dyby David Wark Griffith wyre- 
G żyserował tylko dwa filmy za- 

miast kilkuset, miałby tak samo. 
zaszczytne miejsce w panteonie naj- 
większych filmowców. Ale ani „Narodzi- 
ny narodu”, ani „Nietolerancja” nie po- 
wstałyby bez pięciu lat spędzonych w 
Biograph Company, gdzie od 1908 jako 
główny reżyser realizował setki jed- 
noaktówek. 


Kiedy zaczynał, filmowi wciąż zbywa- 
ło na wyobraźni; narracja polegała na 
długich teatralnych ujęciach rejestrują- 
cych sceniczną akcję; wpływ francu- 
skich, angielskich i amerykańskich pio- 
nierów był niezauważalny. — To właśnie 
oryginalny talent Grifitha zapoczątko- 
wał i wprowadził do języka filmowego 
całą serię eksperyrnentalnych tricków i 
efektów kamerowych, zbliżeń i monta- 
żowych sekwencji posługujących się 
czysto filmową techniką — pisał biograf 
Griffitha, William M. Drew. — Jego zbli- 
żenia i plany średnie umożliwiały wi- 
dzowi wczuwanie się w przeżycia boha- 
terów. Montaż podniecał emocje i sus- 
pens, intensyfikując wymowę drama- 
tyczną filmu. Panoramiczne długie uję- 
cia nadawały filmom epicki rozmach, a 
eksperymenty z oświetleniem, w czym 
wspomagał go operator G.W. Bitzer, 
dodawaty nastroju i estetycznej jakości 
obrazom. 

Urodzony 22 stycznia 1875 na farmie 
w pobliżu La Grande w stanie Kentu- 
cky był synem Jacoba Wark Griffitha, 
kombatanta Konfederacji, pioniera i 
prawnika. Wpoił on synowi pamięć o 
chwalebnej tradycji Południa i poczucie 
żalu za dawnymi czasy. Znajdą one wy- 
raz w epopei, która — zuchwale - klęskę 
Południa nazwała „Narodzinami naro- 
du". Po matce, Mary Perkins Oglesby, 
odziedziczył żariiwą religijność; starsza 
siostra, nauczycielka Mary Griffith zara- 
ziła go zamiłowaniem do literatury. O- 
sierocony w wieku 10 lat, wyrzucony 
wraz z rodziną z zadłużonej farmy, prze- 
żył gorzkie dzieciństwo w obcym mia- 
steczku. Mary Griffith próbowała bez 
powodzenia prowadzić pensjonat: Da- 
vid pomagał matce sprzedając gazety, 
pracując jako windziarz i pomocnik w 
księgarni, która — jak pisał — stała się 
jego „uniwersytetem”. W 1895 zaczął 
12-letnią karierę aktorską: pod koniec 
1907 pociągnął go film, którego jednak 
wcale wówczas nie akceptował jako 
sztuki. Całe jego nowatorstwo brało się 
z pogardy dla prymitywnych środków 
wyrazu ówczesnego filmu. 

Masowa, wytężona produkcja w Bio- 
graphie pozwoliła Griffithowi wypraco- 
wać model widowiska ekranowego. 
Dramatyczne „filmy pogoni i ratunku” 
demonstrują mistrzostwo w rytmizowa- 
niu montażu, doprowadzając do kulmi- 
nacyjnej sekwencji ocalenia w ostatniej 
chwili. Także w krótkometrażówkach 
Biographu znalazło wyraz zaintereso- 
wanie Griffitha tematyką społeczną: 
realistyczne obrazy biedy i niespra- 
wiedliwości współczesnej Ameryki po- 
przedziły dramatyzm współczesnej his- 
torii w „Nietolerancji”. Społeczne i his- 
toryczne wątki w _„Nietolerancji" były 
nie tylko odpowiedzią na wyzwanie 
czasów, w których powstawał film, ale i 
rezultatem zainteresowań osobistych 
Griffitha. 

Latem 1913 został niezależnym pro- 
ducentem w spółce z Larrym Aitkenem 
z Mutual, zapowiadając w 1914 wielki 
film o Wojnie Domowej i Rekonstrukcji: 
idea ta współgrała z odrodzeniem sen- 
tymentu dla Południa, po wyborze pre- 
zydenta Wilsona w 1912. 

„Narodziny narodu” były najbardziej 
kasowym filmem wczesnej epoki Holly- 
wood i jakościową zmianą: dały po raz 
pierwszy własną interpretację historii, a 
nie tylko ilustrację literatury. Choć pod- 
stawą była sztuka i powieść Thomasa 
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Kartka z Hollywood 


W „Pump Up the Volume" kanadyjski reży- 

er Allan Moyle nakreślił jaskrawymi bar- 
wami portret amerykańskiej młodzieży. Pe. 
rypetie tego filmu w USA to dowód hipo- 
kryzji amerykańskich dorosłych. Licealiści 
chodzą na ten film równie tłumnie jak nie. 
dawno na „Stowarzyszenie Umarłych Poe. 
tów". 

Zdaniem krytyków „Pump Up the Volume' 
czyli „Dawaj głośniej” nie ma nic wspólnego 
z określeniem „wybitny film". Żaden wielki 
aktor nie figuruje w czołówce. Nikt nie wysu: 
nął tego filmu do Oscara. A jednak frekwen. 
cja, zwłaszcza w Europie zachodniej, jest re 
kordowa. Film po prostu trafił na właściwy 
czas: młodzieżowych niepokojów, ulicznych 
manifestacji. Nie na darmo we Francji zmie. 
niono oryginalny tytuł na: „Czy po liceum jest 
życie? 

Scenariusz „Dawaj głośniej” jest bardzo 
prosty. Licealista Harry nudzi się jak mops. 
Amerykańskie miasteczko, do którego prze 
nieśli się jego rodzice, jest tak zabawne jak 
autostrada Chłopak nie ma żadnych przyja 


Joe Pesci i Macaulay Culkin -— 


Zapowiada się przesunięcie w księgowoś 
ci kina hollywoodzkiego: rekord filmu Steve 
na Spielberga „ET.” pobić może skromna 
sensacyjna komedia „Sam w domu” (Home 
Alone) Chrisa Columbusa, reżysera, który 
wyszedł zresztą ze „stajni Spielberga" jako 
scenarzysta pierwszych „Gremlinów”. Przy 
pomnijmy: w 1982 roku „E.T.” przyniósł 360 
milionów dolarów z rynku amerykańskiego 
(wznowiony po trzech latach — dodatkowe 40 
milionów). Tymczasem „Sam w domu” już po 
siedmiu tygodniach amerykańskiej eksploa. 
tacji przyniósł 152 miliony. Jeśli więc dalej 
pójdzie w tym tempie. będziemy mieli przebój 
nad przeboje. A dzieje się to w sezonie obli 
tującym w konkurencję. od „Ojca chrzestne 
go lll" poczynając. Zresztą w sezonie bardzo 
interesującym dla dystrybutorów, bo charak: 
teryzującym się wyrażnym spadkiem popu: 
larności telewizyjnych seriali. Nie tak dawno 
sukces kinowy wywoływał niemal automa: 
tycznie kontynuację telewizyjną, dziś serial 
zainspirowany komedią „Pracująca dziew. 
czyna” jest na końcu listy oglądalności, a 
żadna z dużych sieci nie chce nawet pokazać 
pilota serialu „Trzech mężczyzn, jedno dziec 


ciół. Ma jednak nadajnik radiowy. Co wieczór 
o tej samej godzinie, opowiada na antenie 
różne historyjki. Jego ulubiony temat to seks 
Głos Harry'ego, nazywanego niezbyt adnie 
Harrym Palantem, przykuwa do odbiorników 
wszystkich młodych. Dostaje mnóstwo listów 
i telelonów. Rówieśnicy opowiadają mu o 
swoich kłopotach, o liceum, które ich dusi, o 
rodzicach, którzy nie chcą ich wysłuchać 
Dramat wybucha w dniu, kiedy do Harry'ego 
dzwoni licealista Malcolm. Jest w depresji 
mówi, że się zabije. Harry nie potrafi po: 
wstrzymać chłopca. Nazajutrz po samobójs: 
twie Malcolma do działania przystępują ro- 
dzice, dyrekcja liceum i policja. Harry zostaje 
aresztowany. Ale jego doświadczenia nie 
poszły na marne. W całym kraju powstają 
dziesiątki pirackich stacji radiowych. Dzięki 
nim „dzieciaki Wuja Sama" otrzymują wresz. 
gie prawo głosu 

42-letni Allan Moyle tak opowiada pismu 

Le Nouvel Observateur" o swoim filmie. 

- Napisałem scenariusz z myślą o chłopa: 
ku, którego dobrze znałem. Miat 20 lat i 
nieustannie gadał o samobójstwie. Odrzucat 
absolutnie wszystko. Pluł na Beatlesów, mó 
wił, że ich muzyka to zupełne g.. Po wielu 
całonocnych rozmowych zrozumiałem, że ten 
chłopak wcale nie zamierzał pozbawić Się ży 
cia, chciał tylko mówić o samobójstwie. 


Christian Slater 


ko”. Może „Młody Indiana Jones” szykowany 
przez ABC poprawi sytuację, ale na to jesz 
cze poczekamy. Sukces kinowy „Samego w 
domu” oznacza przełamanie złej passy wy. 
twórni 20th Century Fox. Film miał powstać 
początkowo w Warner Bros, ale jej szefowie 
odmówili powiększenia budżetu o 3 miliony 
dolarów dosłownie na kilka dni przed zdję. 
ciami. Producent John Hughes zwrócił się 

więc do Foxa. Wygrał 
Skąd to powodzenie? Jest to film o ośmio: 
letnim chłopcu (znakomity w tej roli dziesię. 
ciolatek Macaulay Culkin), który zgubił się w 
chwili, gdy cała rodzina wyjechała do Paryża 
na święta i został sam w domu w Chicago. A 
dom oblegają dwaj czarni włamywacze... Z tej 
sytuacji Columbus buduje pełną napięcia 
mieszaninę horroru i komedii, coś na kształt 
łagodniejszego wariantu słynnego filmu 
Sama Peckinpaha „Nędzne psy”. Mniej jest 
dosłownego okrucieństwa, ale napięcie psy. 
chologiczne może nawet większe: chodzi o 
dziecko, Zapewne film oddaje podświadome 
niepokoje naszych dni. A także szczęśliwie je 
rozładowuje. To nie zdarza się tak często 
LEILA SORELL 


Przed kilku laty wiele amerykańskich miast 
opanowała isina epidemia samobójstw 
dwóch młodych zabijało się. następni trzej 
ich naśladowali, a potem tych trzech miało 
kolejnych naśladowców. Chciałem o tym 
wszystkim opowiedzieć, a jednocześnie nie 
stracić z pola widzenia chłopaka, którego 
znałem 

Od piętnastu lat mieszkam w Nowym Jor. 
ku. Wziąłem pod pachę scenariusz i pojecha: 
tem do Hollywood. Powitano mnie bez zbyt 
niego entuzjazmu. Aby się ode mnie odcze 
pić, i tak na wszelki wypadek, zażądano, 
abym dokonał pewnych przeróbek. aby moi 
bohaterowie nie byli tak zdeprymowani. Coś 
nieprawdopodobnego! Mimo wszystko zg 
dziłem się na retusze i zmiany 

Kłopoty zaczęły się wówczas, gdy taśma 
była juz w metalowych pudełkach. Ku moje. 
mu wielkiemu zdziwieniu film otrzymał kate. 
gorię R, to znaczy „restneted”, nie dozwolony 
dla widzów poniżej 17 lat. W Stanach równa 
się lo właściwie wyrokowi śmierci ponieważ 
do kin chodzą głównie nastolatki. Nie wie- 
dziatem, że „podpadłem”. ponieważ w moim 
filmie trzykrotnie pada słowo „fuck”. A właś 
nie trzykrotne użycie tego słowa sprawia, że 
cenzorzy dają filmowi kategorię R. Stałem się 
więc ofiarą tematu mojego własnego filmu, 
gdzie przecież Harry gromko domaga się 
wolności słowa. 


0. 


Amerykańska społeczność jest petna hi 
pokryzji. Uważa, że kształci młodzież, a jed: 
nocześnie zamyka przed nią wszystkie drzwi, 
wpycha w nią obrazy, symbole. Proszę pójść 
na stadion piłkarski. Zobaczycie państwo, jak 
widzowie podnoszą ręce i wrzeszczą, aby ich 
drużyna zwyciężyła. Chcą być pierwsi. To ich 
jedyny cel. Tylko tego ich nauczono. Przez 
cały dzień telewizja i radio wsącza im w uszy i 
oczy, że ich kraj jest najpotężniejszy na świe 
cie. a oni najlepsi. To prowadzi do apatii Kie- 
dy ja miałem 20 lat. przejechałem autosto- 
.pem całe Stany, pożeratem lony książek. stu. 
chałem mnóstwo płyt. Dzisiejsza młodzi 
pogrąża się w marazmie, posługuje się dwu- 
dziestoma stowami — wytrychami. Połowa 
nich to słowa nieprzyzwoite. Brakuje tych. 
które potrafiłyby wyrazić. co ci młodzi na: 
prawdę czuja. 


Przewidywania na lato 1991: wytwórnie holly. 
woodzkie zapowiadają mniej filmów o dużym 
budżecie, mniej przemocy na ekranie (z 
wyjatkiem „Terminatora 2" z. Arnoldem 
Schwarzeneggerem), za to więcej romantyz 
mu („The Doctor”: William Hurt gra lekarza 
cierpiącego na raka, „Dylng Young": Julia 
Roberts jest opiekunką umierającego), wię. 
cej śmiechu (Kathleen Turner w komedii 
Warshavsky”. Danny De Vito w „Other Peo- 
ple's Money"). Będę także filmy znanych re: 
żyserów: Terry Gilliam kończy „The Fisher 
King" z Robinem Williamsem. Mike Nichols 

Fegarding Henry" z Harrisonem Fordem. 
Robert Benton — „Billy Bathgate” z Dustinem 
Holfmanem, Ridley Scott - „Thelma and 
Louise" z Susan Sarandon. A firma Disneya 
wznawia swój wielki przebój „101 dalmatyń: 
czyków” z dźwiękiem stereo. 


* 


Łotewski reżyser Juris Podnieks (autor „Czy 
łalwo być młodym?”) zrealizował pięciogo: 
dzinny dokument zatytułowany „My” we 
współprodukcji z brytyjskim Channel Four 
Podnieks polemizuje z zachodnimi środkami 
przekazu, ograniczającymi dramaty sowie: 
ckiego imperium do problemów ekonomicz 
nych. „My” to wstrząsająca podróż w głąb 
sowieckiej rzeczywistości: dziesiątki muzut: 
mańskich kobiet z Taszkentu popełniających 
całopalenie; dziecko opowiadające o znisz 
czeniu wsi przez wojsko, o mordowaniu męż 
czyzn i gwałceniu kobiet; wywiad z Andriejem 
Sacharowem. przeprowadzony na tydzień 
przed jego śmiercią; relacja o pierwszych de. 
monstracjach niepodległościowych w Esto: 
nii: rozmowy z milicjantami wyznaczonymi do 
tłumienia maniiestacji. Film pozbawiony jest 
jakiegokolwiek komentarza. Należy dodać, że 
ekipa Podnieksa ostrzelana została w nocy z 
20 na21 stycznia br. w Rydze, w wyniku cze- 
go śmierć poniósł jeden z operatorów 


oraw. 


RE 


abelle Rossellini reklamuje kosme- 
i perfumy firmy Lancóme, A perfu- 
hanel 5 — urodziwa francuska ak- 

Carole Bouquet; film Bertranda 
a „Zbyt piękna dla ciebie!" z jej 
ałem zdobył w 1989 roku nagrodę 
jalną jury na festiwalu w Cannes. 
łaśnie Carole grała wspaniałą Flo. 
e, którą mąż (Gćrard Depardieu) 
ił dla niezbyt ponętnej Colette (Jo. 
e Balasko). Urodę Carole Bouquet 
ją ocenić także i ci, którzy nie wi. 


dzieli najgłośniejszego filmu aktorki. W 
pismach kobiecych na plakatach Caro- 
le zachęca do kupowania perfum i wód 
toaletowych Chanel 5. | dostaje za to 
dużo pieniędzy. Marilyn Monroe nie o- 
trzymała od firmy ani grosza, chociaż 
miała największy udział w rozsławieniu 
flakonów z pertumami Chanel. A prze- 
cież do dzisiaj wszyscy pamiętają. del 
larację Marilyn, że do snu nosi tylko 
słynną Chanelowską „piątkę” 


Carole Bouquet 


ebiutantka z Middle Westu 


t piękna i zgrabna. W filmie Spike'a 
o'Better Blues” zagrała młodą, ambitną 
senkarkę, pragnącą usadowić się w ży- 
znanego jazzmana | w jego zespole. Z 
dą Williams spotkała się dziennikarka z 
Figaro 


Pochodzi pani z Chicago, jak więc 
iła pani do filmu Spike'a Lee, skoro to 
jojorczyk? 

Poznaliśmy się w Nowym Jorku, gdzie 
szkałam już od paru miesięcy, w nadziei 
ida mi się posunąć naprzód moją kariere. 
Środkowym Zachodzie jest to trudne, 
085 Odnosi się w Nowym Jorku lub w Los 
jeles 


A jednak w Chicago toczy się boga! 
le artystyczne, zwłaszcza w dziedzinie 
zyki i teatru. 

Tak, bogate. ale lokalne. Jeżeli chce się 
ekroczyć ten próg, trzeba wyjechać, Moja 
zina to aktorzy, pisarze, muzycy. Od dzie 
stwa zanurzona byłam w artystycznej at 
jsłerze. Już jako nastolatka zaczęłam wy. 
pować. Śpiewałam, tańczyłam 1 grałam. 
n. w musicalach, jak chociażby „Evita 


„Jacques Brel żyje, dobrze się miewa i mie. 

szka w Paryżu”. Lubię piosenki z tekstami 
literackimi. nie podobają mi się szlagiery w 
rodzaju „| love you baby'. Mam wuja, który 
pisze teksty piosenek. Ofiarował mi kilka li 
tycznych tekstów. Sama też chętnie biorę 
pióro do ręki. To moja pasja i myślę. że zajmę 
się poważnie pisarstwem 

© Czy rzeczywiście trudno dostać rolę 
kinową, kledy pochodzi się z Middle We- 
stu? 

— Tak, a jeszcze trudniej, kiedy jest się 
Murzynką. Na. aktorskich przesłuchaniach 
często słyszałam: „Jest pani bardzo utalen 
towana. Jaka szkoda, że jest pani czarnoskó 
ra”, A tymczasem wiele ról wcale nie wymaga 
białego koloru skóry 

Rozumiem radykalizm Spike'a Lee, jego 
podziw dla Malcolma X, ale nie zamierzam 
zamykać się w murzyńskim getcie. Mam na 
dzieje, że uda mi się otrzymywać role bez 
względu na kolor skóry. 

Jestem ambilna, ale nie tak, jak bohaterka 
„Mo'Better Blues”. Nie mam dość siły, aby 
całkowicie oddać się aktorstwu. Boję się. że 
ten zawód zupełnie mnie unicestwi 


Od prawej: Cynda Williams, Denzel Washington, Spike Lee i Joil Lee 


Kinorama 


Jest kompozytorem, aranżerem, producen- 
tem, inżynierem dźwięku, gitarzystą, piosenk: 
rzem, tancerzem, choreograłem, reżyserem i 
biznesmenem. Nazywa się Rogers Nelson, ale 
świalu znany jest jako Prince. W filmie „Purpu- 
rowy deszcz” opowiedział wiele ze swego ży- 
cia, w filmie „Graffiti Bridge" kontynuuje tę o- 
powieść, ale prowadzi ją w rejony mistyki. Pe- 
wien muzyk (Prince na ekranie) zakochuje się 
w kimś, kto okazuje się po prostu aniołem. 
Krytycy kręcą nosem, młodzi widzowie ogląda- 
ia. A Prince myśli już o następnym filmie. 


Listy 


Listy płyną nieprzerwanym potokiem. 
Nasi czytelnicy przekazują nam dokład- 
ne wykazy: ile w ubiegłym tygodniu do- 
konano zmian w zapowiedzianym re- 
perluarze, ilu filmów nie pokazano. Do- 
tychczasowe wyjaśnienia nikogo nie 
przekonują. Telewidzowie domagają 
się przedstawienia konkretnego planu 
wyjścia z kryzysu. Pod tym warunkiem 
gotowi są znosić przez jakiś czas jesz- 
cze ów „czekoladopodobny” repertuar. 
Za tydzień drukujemy wywiad z panem 
Marianem Terleckim, któremu zadaliś- 
my także i te pytania. + 


JA WAS PRZECZEKAM! 


Następna runda meczu: widzowie 
kontra telewizja. Na razie gra toczy się 
bez sędziego i widzowie mają w rękach 
mniej atutów, mianowicie mogą tylko 
wyłączyć telewizor. Planszę z pionkami, 
które można dowolnie zdejmować i za- 
mieniać, trzymają szefowie telewizji, co 
w praktyce oznacza, że można widzów 
powiadamiać o wycofaniu filmu na kilka 
sekund przed spodziewaną emisją. 
Przeżyliśmy tak dwa tygodnie bez filmu 
„Na skrzydłach orłów, przeżyjemy 
więc więcej bez jeszcze lepszych. Naj- 
pierw powodem była bezpośrednia 
transmisja modlitwy z Watykanu. Jakoś 
nikt nie pomyślał. aby film, wyświetlić 
potem, skoro już i tak cały program zo- 
stał przetasowany. Przynętę na patyku 
cofnięto, więc zaczęła coraz apetyczniej 
pachnieć, ale za drugim, równie nieuda- 
nym podejściem, projekcję odłożono z 
okazji. święła narodowego Iranu. 
Wstrząsnął mną prawdziwy paroksyzm 
śmiechu. Jaki ten prezes dobry, jaki ko- 
chany z niego człowiek: nie chce urazić 
niczyich uczuć, nawet fanatyków, bo w 
końcu czym są uczucia raz po raz lek- 
ceważonych widzów? Kiedy będą uro- 
dziny wnuczki Moczara pewnie nie zo- 
baczymy filmu przyrodniczego „O kacz- 
kach podgorzatkach na moczarach”. 


Nigdy, siadając przed telewizorem, 
nie jestem pewna, czy zobaczę intere- 
sujący mnie program. Uspokajam się 
dopiero w momencie, gdy pojawi się 
pierwszy napis. Ta tragikomiczno-para- 
noiczna sytuacja stała się normą. Pró- 
buję się nawet śmiać: z programu na 
jutro, zapowiadanego na koniec, z pro- 
gramu na dziś, drukowanego w dzien- 
nikach, programu na tydzień... W końcu 
czy ło ważne, gdy na arenę wkracza 
dobrodusznie uśmiechnięty prezes, 
który lubi nas zaskakiwać. Nasze głosy 
są wołaniem na puszczy, wysyła Się je 
do pana Jakubowicza, jednego ze 
sprawców fatalnej sytuacji. Mam poczu- 
cie, że my, telewidzowie liczymy się a- 
kurat tyle, co za komuny. Nasze listy się 
czyła, wyrzuca do kosza i robi swoje. A 
ja wyrejestruję telewizor. Wrócę do kina 
i książek. Ja was przeczekam! 


BARBARA MURAS, Łódź 


TV © Filmowy tydzień © 2—8 III 
Fabularne 


Piotr Siwkiewicz (Marcyś) 


MARCOWE 
MIGDAŁY 


WTOREK, 20.05, | 

Tym razem opowieść Radosława Piwo- 
warskiego jest raczej gorzka niż słodka. 
Bo też i temat gorzki: marzec 1968 wi- 
dziany z perspektywy licealistów doj- 
rzewających w prowincjonalnym mieś- 
cie. Piwowarski dobrze zapanował nad 
wielowątkową fabułą, umiejętnie żong- 
luje zmiennymi nastrojami — od grote- 
skowej drwiny po niemal sentymen- 
talny liryzm. Udało mu się uniknąć 
chaosu i rozwichrzenia charaktery- 
stycznych dla niektórych jego poprzed- 
nich filmów. Koncepcję „Migdatów..." 
wyznaczają powtarzające się w zmie- 
nionym układzie motywy: scenie ocze- 
kiwania na pociąg odpowiada scena 
odjazdu Marcysia, prywatce u Marcysia 
— prywatka u Tomka itd. Udało się Pi- 
wowarskiemu ominąć kombatanckie 
stereotypy, czego nie uniknęła Magda- 
lena Łazarkiewicz w „Ostatnim dzwon- 
ku”, filmie o podobnym temacie. Mło- 
dość jest dla Piwowarskiego nie za- 
wsze niewinna, czasem bywa okrutna. 
Erotyczna rywalizacja Tomka i Marcysia 
ma w sobie dużo młodzieńczej brutal- 
ności, a „niepedagogiczna” sekwencja, 
w której Tomek przeznacza rentę dziad- 
ka na „rollingstonki” jest wiarygodna 
psychologicznie, a w kinie polskim o 
młodzieży i dla młodzieży chyba bez 
precedensu. 

Nie brak paru potknięć. Zwłaszcza fi- 
nał:  melodramatyczno-surrealistyczne 
czuwanie Tomka przy zwłokach dziad- 
ka przypomina przez chwilę pretensjo- 
nalnie wizyjne rozpoetyzowanie „Pocią- 
gu do Hollywood". Piotr Siwkiewicz 
chwilami ulega pokusie zbytniej neuro- 
tycznej ekspresji i gra młodzieńczość 
za pomocą wąjpliwych aktorskich sztu- 
czek i tricków. 


Kino Piwowarskiego to ciągły spacer 
po linie, pomiędzy kontrolowaną spon- 
tanicznością a przesadnym sentymen- 
talizmem, pomiędzy próbą przekazania 
młodzieńczych emocji a surrealistyczną 
manierą. Tym razem przeszedł. 

TOMASZ JOPKIEWICZ 


OSTATNI 
ETAP 


WTOREK, 21.55, Il 


Gdy ekipa „Ostatniego elapu" zjawiła się w, 


Oświęcimiu, nad obozem unosiła się przy- 
gnębiająca atmosiera śmierci, tak jakby pie- 
ce krematoryjne wciąż jeszcze dymiły. Wan- 
da Jakubowska, była więźniarka Birkenau, 
stanęła wobec zadania o niezwykłym stopniu 
artystycznej i pozaartystycznej odpowiedzial- 
ności. Jak pokazać na ekranie rzeczywistość, 
która kondensuje całą grozę hitlerowskiego 
okrucieństwa? Jak pokazać świał nie miesz- 
czący się w granicach pojęć, na których o- 
para była świadomość moralna ludzi XX wie- 
ku? 

Jakubowska posłużyła się formułą wielo- 
wąlkowej epickiej narracji. Żydówka Marta, 
Rosjanka Eugenia, Francuzka Michelle, Polka 
Helena, Niemka Anna wspierają się wzajem- 
nie, tworzą wspólnotę pozwalającą znosić 0. 
bozowe piekło; z czasem niektóre z nich roz- 
poczną organizowanie ruchu oporu. 


Od soboty do piątku wszystkie filmy fabularne 


SOBOTA, 2 III WTOREK, 5 III 


20.05 (I): SAMOTNA GWIAZDA 

Lone Star; USA; 1851, 91'; r. Vincent Sher- 
man; w. Clark Gabie, Ava Gardner, Brodenick 
Crawłord 

Akcja rozgrywa się w przededniu aneksji 
Teksasu przez Stany Zjednoczone. Te wyda- 
rzenia historyczne są tiem romansowej histo- 
rii, w której o względy pięknej właścicielki 
gazety Marty (Gardner) rywalizują ranczer 
(Gable) i polityk (Crawlorg). 

Recenzja na str. 15 


23.25 (I): OPOWIEŚĆ, cz. 2 

La Storia; Włochy; 1989, 78'; r. Luigi Comen- 
cini; w. Claudia Cardinale, Francisco Rabal, 
Andrea Spada 

Dalszy ciąg historii Idy i Useppe w latach 
powojennych. 


14 FILM NR 9, 3 MARCA 1991 


11.05 (II): KOCIE ŚLADY 

Polska; 1973, 75'; r. Paweł Komorowski; w. 
Janusz Gajos, Mieczysław Pawlikowski 
Wypadek drogowy naprowadza milicję na 
ślady działającej w Zakopanem szajki prze- 
mytników drogich kamieni. 

20.05 (I): MARCOWE MIGDAŁY 

Polska; 1989, 92"; r. Radosław Piwowarski; w. 
Olaf Lubaszenko, Piotr Siwkiewicz, Igor Prze- 
grodzki, Stanisław Brudny, Monika Boli- 
brzuch 

Opowieść o licealistach z małego miasteczka 
na tle wydarzeń 1968 roku. Przyjażń Tomka 
(Lubaszenko) i Marcysia (Siwkiewicz) zostaje 
wystawiona na ciężką próbę. 

Recenzja powyżej 

21.55 (II): OSTATNI ETAP" 

Polska; 1948, 92'; r. Wanda Jakubowska; w. 


Barbara Drapińska, Aleksandra Śląska, Ta- 
liana Górecka, Wanda Bartówna, Antonina 
Gordon-Górecka 

Opowieść o losach więźniarek hitlerowskie- 
go obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu- 
-Brzezince 

Z cyklu AKADEMIA FILMU POLSKIEGO 
Recenzja powyżej 


ŚRODA, 6 III 


11.00 (II): HAZARD 

Hazarojatek: Węgry; 1984, 98'; r. Pal Erdós; 
w. Sóndor Koszegi, Gyula Mószarós, Jonas 
Zoltan 

Stylizowana na dokument opowieść o mło- 
dym pracowniku bez reszty zaangażowanym 
w swą pracę, co wywołuje komplikacje w ży- 
ciu rodzinnym. Ę 


Sposób _ przedstawienia  oświęcimskiej 
rzeczywistości podporządkowany został 
głównej tezie filmu: nawet w warunkach 
Skrajnego upodlenia możliwe było ocalenie 
wartości podstawowych, a nawet heroizm. 
Groza Oświęcimia, mimo kilku przejmujących 
scen została złagodzona. Choć filmowi nie 
brak emocjonalnej siły i walorów formalnych 
(zdjęcia Borysa Monastyrskiego) pozostawia 
jednak współczesnego widza z poczuciem 
powierzchownego potraktowania tematu. Po- 
staci są czarno-białe, albo uosabiają szla- 
chetność, albo demoniczne zło (niemieckie 
funkcjonariuszki i więźniarki na ich usługach). 
Rządzący się własnymi, bardzo skompliko- 
wanymi prawami system obozowy Sprowa- 
dzony został do dwóch wymiarów. 

Przypadek sprawił, że premiera „Ostat- 
niego etapu" miała miejsce w tym samym 
roku 1948, w którym Tadeusz Borowski opu- 
blikowat swoje opowiadania „Kamienny 
świat" i „Pożegnanie z Marią", Te wizje obo- 
zowego życia nie przystają do siebie 

Borowski z bolesną determinacją rozdra- 
puje niezagojone rany, pokazując reakcje 
człowieka, który poddany bezlitosnej presji 
obozowego systemu ulega stopniowo de- 
prawacji. Jakubowska postawiła sobie inny 
cel niż penetracja prawdy psychologicznej i 
moralnej Oświęcimia. Można zrozumieć jej 
motywację: świat okaleczony przez wojnę 
potrzebował nadziei i wiary w człowieka. „Os- 
tatni etap" sławiąc szlachetność i bohalers- 
two zaspokajał te pragnienia. | także przez to 
stał się pierwszym sukcesem międzynarodo- 
wym powojennej kinematografii 


KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


CZWARTEK, 7 Ill 


11.05 (II): W PRZEDEDNIU, cz. 2 

Na kanunie; ZSRR; 1985, 70'; r. N. Maszczen- 
ko; w. Świeltana Amarowa, Anatolij Giezow, 
Jelena Sołowiej 

Ekranizacja powieści Iwana Turgieniewa. Ro- 
mans rosyjskiej arystokratki z bułgarskim re- 
wolucjonistą. 


21.55 (II): NIETOLERANCJA, cz. Il 
Intalerance; USA; 1916, 80; r. David Wark 
Gnifith; w. Lilian Gish, Mae Marsh, Fred Tur- 
ner 

Głośny film Davida Warka Grifitha o od- 
wiecznej walce dobra i miłości z nienawiścią i 
nietolerancją. 

Czytajcie na str. 10-11 


neaux Burke) 


SAMOTNA 
GWIAZDA 


SOBOTA, 20.05, | 


Vincent Sherman nie jest wprawdzie reży. 
serską wielkością ale jego nazwisko gwaran- 
tuje prołesjonalną jakość. Jego najnowszy 
film „Samotna gwiazda" zrealizowany dla 
Metro-Goldwyn-Meyer na podstawie scena- 
riusza Bordena Chase'a, potwierdza tę Opi- 
nię. Sherman prowadzi narrację z niezawod: 
nym wyczuciem dramaturgii i troską o wyra- 
zistość nawet drugoplanowych postaci 
Fabuła utworu odwołuje się do historycz- 
nych wydarzeń 1845, rozstrzyga się los Tek- 
sasu balansującego między Stanami Zjedno- 
czonymi, Anglią i Meksykiem. Uaktywniają 
się zwolennicy niezależnej republiki teksa- 
Skiej. W almosterze konlliktów i napięć różni- 
cują się i nabierają wyrazistości ludzkie po- 
stawy, Krzyżują się interesy wpływowych jed- 
nostek i grup politycznych uwikłanych w roz- 


Ava Gardner (Martha Ronda), Broderick Crawford (Thomas Craden) I Clark Gable (Dever- 


i 


grywki po różnych stronach. Uczciwość i tro- 
Ska o wspólne dobro, zderzają się z egoiz- 
mem, skrytym za efektownymi irazesami o 
wolności i demokracji. 

W walkę polityczną zaangażowani są: ran- 
czer Deverneaux Burke, zwolennik przyłącze- 
nia Teksasu do federacji, Thomas Craden, 
lider separatystów marzący o przywództwie 
w przyszłej republice i Martha Ronda wydaw- 
czyni lokalnej gazety w Austin, występująca 
początkowo przeciwko aneksji 

„Samotna gwiazda” nie jest jednak filmem. 
o mechanizmach polityki. Kwestie polityczne 
bardzo zręcznie powiązane zostały z moty- 
wem rywalizacji Burke'a i Cradena o względy 
Marthy. Sherman pokazuje jak należy rozgry- 
wać wąjki romansowe: z wdziękiem, dynami. 
ką i poczuciem humoru. Mając taką parę a- 
mantów jak Ava Gardner i Clark Gable wyko- 
rzystał po prostu ich naluralne predyspozy. 
cje. Gardner imponuje urodą, świeżością i e- 
nergią Gable pod maską szorstkiego, twar- 
dego człowieka południa kryje miłosną pasję 
i liryzm. 


VARIETY, 1951 


Ten wspaniały brutal Rett 


Krępa, mocna sylwetka, zdecydowany 
krok, błyszczące oczy, bezczelny czarny wą- 
sik i arogancki uśmiech pewnego siebie dra- 
pieżnika. Tak wyglądał Rett Butler zagrany 
przez Clarka Gable'a w ekranizacji powieś- 
ci Margaret Mitchell „Przeminęło z wia- 
trem” (1939). Postać pozbawionego złudzeń 
człowieka czynu, jedynego zdolnego do po- 
skromienia „tej diablicy Scarlett” jest naj- 
słynniejszą rolą filmową Gable'a, bardzo 
zresztą dla niego typową. 

O Clarku Gable często mówiono i pisano 
jako o typowym produkcie ukształtowane- 
go w latach 30. hollywoodzkiego systemu 
gwiazd. W wątpliwość podawano jego u- 
miejętności aktorskie. Ale czy Gable był tyl- 
ko marionetką wytwórni MGM, która go 
wylansowała i dla której nakręcił 52 spo- 
śród ponad siedemdziesięciu filmów? 

Gable (ur. 1.11.1901) debiutował jeszcze w 
okresie kina niemego, ale pierwszy sukces 


CLARK GABLE 


odniósł — niespodziewanie — już w filmie 
dźwiękowym. W 1931 rolą gwałtownego 
gangstera w „Wolnej duszy” (Free Soul, reż. 
Clarence Brown) przyćmił grającą główną 
rolę Normę Shearer. Wydawało się, że dolą- 
czy do grupy aktorów nowego typu, którzy 
pojawili się wraz z falą filmów gangster- 
skich na początku lat 30. i nie przypominali 
mdłych amantów ani beztroskich awantur- 
ników. James Cagney, Charles Biekford, Ed- 
ward G. Robinson czy Humphrey Bogart 
mieli wyraziste, brzydkie twarze i wcielali 
się w postaci pozbawionych złudzeń outsi- 
derów, brutalnie dążących do celu. 

Ale Gable nie został jeszcze jednym 
„gangsterem z wnętrzem”. Po pierwszych 
znaczących rolach dziennikarze ochrzcili go 
„Jaskiniowcem”; w tych rolach sporo było 
żywiołowego nieokrzesania. Grał ludzi czy- 
nu, odpornych na wahania i rozterki, ubez- 
pieczonych przed nimi wynikającym nieja- 
ko z ich natury egoizmem oraz lekko cy- 
nicznym dystansem wobec świata. Był spe- 
cyficznym typem „słodkiego brutala”, trak- 
tującego kobiety bezceremonialnie i wyżej 
sławiającego swe męskie cele. 

W komediach Gable z wyczuciem stylu i 
silną nutą autoironii parodiował swój wize- 
runek i właśnie za taką rolę — dziennikarza 
nieustannie goniącego za sensacją i lekce- 
ważącego (do czasu!) uczucia — w „Ich no- 
cach” Franka Capry (1934) dostał Oscara. 

W 1960 Gable pojawił się na planie po 
raz ostatni. Był już nieuleczalnie chory; 
zmieniona cierpieniem twarz uzyskała nową 
ekspresję. Oglądając dziś „Skłóconych z ży- 
ciem” Johna Hustona (1961) odnosi się prze- 
dziwne wrażenie: tradycyjny styl gry Ga- 
ble'a wydaje się bardziej poruszający ód e: 
fektownych tricków aktorskich Montgome- 
ry Clifta. Może zresztą nie jest to sztuka a 
po prostu prawdziwa walka ze śmiercią? Z 
góry przegrana, ale heroiczna. Gable nie 
poddawał się nawet w beznadziejnej sytua- 
cji. 

) RAFAŁ WILKUSZ 


SOBOTA, 2 III 


11.25 (I): WĘDRÓWKI DALEKIE | BLISKIE: 
AIDS 
12.30 (I): SIÓDEMKA W JEDYNCE 


program francuskiej stacji telewizyjnej LA 
SEPT 
MUZYKA PAKISTANU, cz. Il 
Musiques du Pakistan: Musique Baloutchi 
Stan; dokumentalny film francuski; 1989, 54 r. 
Yves Bilon. 
Muzyka prowincji Beludżystan oparia na ira- 
.dycjach dawnej muzyki indyjskiej. 
14.30 (Il): PRZETRWANIE (2): W TROPI- 
KALNYM LESIE 
Survival: The Question of the Flooded Forest; 
dokumentalny miniserial angielski; 1988, 47" 
r. James Patrick 
Tropikalne lasy Ameryki Południowej, bogac- 
two świata zwierzęcego i roślinnego. 


NIEDZIELA, 3 Ill 


10.30 (I): PRZERWANA CISZA (11): ARCHI- 
TEKTURA 

Silentio roto; dokumentalny serial hiszpań. 
Ski; 1986, 23'; r. Joaquin Arauja 

Sposoby budowania gniazd i nor przez ptaki 
i zwierzęta 

12.00 (II): P.K.F. nr 9 

14.20 (1): KOSSAKOWIE (1) 

dokumentalny serial polski; 1990. 35; r. rena 
Wollen 

Sylwetka malarza Juliusza Kossaka. 

15.30 (II): ANTARKTYDA (1): OSTATNIA 
GRANICA 


Antarctica: The Last Frontier: dokumentalny 
miniserial angielski, 1990, 52; r. Graham 
Creelman 


BEZKRESNA 
PODRÓŻ 


Stacja telewizyjna WOED ma swą siedzibę w 
Pittsburghu, centrum ogromnej przemysło- 
wej aglomeracji w stanie Pensylwania i z 
dumą określa się jako „Home ol National 
Geographic”. Powstają tu znakomite doku- 
mentalne filmy podróżnicze i naukowe, inspi- 
rowane stuletnią działalnością tego najwięk- 
szego i najlepszego magazynu geograficzne 
go na świecie. Oglądaliśmy przez szereg ty- 
godni filmy podróżnicze z serii „National Ge- 
ographic”; potem serial zatytułowany „Bez- 
kresna podróż” 

Był nieco odmienny od poprzednich; 
mniej efektowny, poważniejszy. O ile bowiem 
reportaże NG są najwyższej klasy robotą po- 
pularyzatorską, o tyle „Bezkresną podróż” 
można już zaliczyć do kategorii kina nauko- 
wego. Tytuł określa nieosiągalny dziś jeszcze 
cel: zgłębienie tajemnicy człowieka i głów- 
nym osiągnięciem serialu jest chyba właśnie 
uświadomienie wszystkim, jak daleko jeste- 
śmy jeszcze od tego celu. Ile już wiemy o 
człowieku — i ile jeszcze nie wiemy. 

Dla zwykłego widza, nie obeznanego z 
biologią, paleontologią, antropologią, gene- 
tyką i tylu innymi gałęziami wiedzy związany- 
mi z badaniem człowieka w jego najrozmait- 
szych kontekstach przyrodniczych i społecz- 
nych, pewne sekwencje tego filmu zapewne 
bardziej przypominać będą sceny z baśni 
science ficiion, niż: z naukowego dokumentu. 
Rewelacyjne narzędzia, jakimi obdarzyły u- 
czonych takie gałęzie techniki, jak optyka, mi- 
ktototogralia, film i techniki wideo, stwarzają 
wrażenie, że niedawne rewelacje filmu SF, ta- 
kiego jak „Interkosmos” opisujący podróż po 
systemie krwionośnym człowieka, są dużo 
bliższe rzeczywistości, iż fikcji. Obrazy ujaw- 
niające wewnętrzną mikrostrukturę mózgu 
czy wnętrze komórki mają epicki wymiar 
dawnych filmów o stałkach kosmicznych i 
światach pozaziemskich. Inne znów filmy, u- 


Przyroda, bogactwa naturalne Antarktydy, za- 
grożenia wynikające z faktu, że w tym roku 
kończy się ważność traktatu, który zabraniał 
eksploatacji zasobów naturalnych Antarktydy 
i wiele przedsiębiorstw wydobywczych przy- 
gotowuje się do rozgrywki o prawo dziatal- 
ności przemystowej 


PONIEDZIAŁEK, 4 Ill 


18.30 (Il): PRZEGLĄD POLSKICH KRONIK 
FILMOWYCH 


WTOREK, 5 III 


17.00 (ll): NIEPOWTARZALNY BUSTER 
KEATON (1) 

Buster Keaton: A Hard Act to Follow: doku 
mentalny serial angielski; 1987, 54'; r. Kevin 
GiILi David Bronlow 

Zmarty w 1966 Buster Kealon miał za sobą 
wyjątkowo długą karierę. Debiutował w 1899 
jako czteroletni chtopiec w wodewilowym ze 
spole swego ojca. W 1917 przyłączył się do 
filmowej grupy Roscoe Arbuckie'a (Fatty Gru- 
basek) | kręcił z nią dwuaktowe fimy. Od | M 
1920 reżyserował sam: „Trzy wieki”. „Fozko: 
sze gościnności”, „Sherlock Junior" i naj- 
stymniejszy film „Marynarz na dnie morza” 
18.10 (1): „TEATRUM WIELE TU MOŻE U- 
CZYNIĆ” 

dokumentalny film polski; 1990, 62'; 
sław Gronowski 

Film o Wojciechu Bogusławskim. twórcy Sce- 
ny narodowej. 


CZWARTEK, 7 Ill 


17.00: (ll): DUCH ROMANTYZMU (4): U- 
TRACONY RAJ 

The Romantic. Spirit: Paradise Lost, angiel: 
sko-niemiecko-kanadyjsko-amerykański se. 


rial dokumentalny; 1982, 48'; r. Jean Louis 
Fournier 


Romantyczne ogrody 


1. Miro- 


kazujące dzieje prehistorycznych gadów, czy 
leż mozolnie wykrywające ślady pierwszych 
ludzi na kontynencie amerykańskim, otwiera- 
ją nowe perspektywy przed teorią ewolucji i 
antropologią. 

| nawet jeśli nie są to obrazy „sensacyjne”, 
czy „dramatyczne” w swej konstrukcji, to po 
trafią zawsze dotrzeć do widza niekoniecznie 
obeznanego nawet z podstawami wiedzy w 
tych dziedzinach. I przekonać go o potrzebie 
prowadzenia tego rodzaju badań. 

Takie seriale, jak „Bezkresne podróże”, 
„Superczułe zmysły”, „National Geographic" 
czy „Przerwana cisz. wspominam tylko 
aktualne — są dziś niewątpliwie najcenniej- 
szymi pozycjami telewizyjnego programu fil- 
mowego. Miejmy nadzieję, że nie padną ofia- 
rą kryzysu, jaki pogrążył w nicości cały nie- 
mal pozostały repertuar. 

OSKAR SOBAŃSKI 
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TV © Filmowy tydzień © 2 —8 III 


Imogen Stubbs (Ursula Brangwen) i Martin 
'Wenner (baron) 


TĘCZA 


SOBOTA 11.30 I 21.55 (II) 

Kochanek Lady Chatterley" lo najbardziej 
znana powieść Davida Herberta Lawrence'a 
(1885-1930) po wydaniu uznana za porno- 
graliczną. Syn górnika z Nollingham szoko- 
wał powiktoriańską Anglię swym stylem życia 
i głoszonymi poglądami. Mieszała się w nich 


pochwała seksualizmu z niechęcią do klas 
wyższych oraz zainteresowaniem kulturami 
pierwotnymi. Kuli wodzosiwa zbliżał niektóre 
przemyślenia Lawrence'a do ideologii faszy- 
stowskich. Był pisarzem potrafiącym przenik- 
liwie portretować różne środowiska, często i 
jak gdyby wbrew swym leoretycznym kon- 
cepcjom, tworzyć wieloznaczne choć roz- 
chwiane kompozycyjnie powieści 

„Tęcza” opublikowana w 1915 opowiada o 
erotycznym i emocjonalnym dojrzewaniu Ur: 
suli Brangwen, pochodzącej ze średnioza- 
możnej rodziny z okolic Nottingham, Histona 
Ursuli kontynuowana była następnie w po- 
wieści „Zakochane kobiety” (1917, opubliko- 
wanej w 1928), Ursula przechodzi pierwsze 
erotyczne wtajemniczenia i rozczarowania, 
walczy też o emancypację, podejmując pracę 
w szkole w robotniczej dzielnicy. 

W „Tęczy” mamy większość tematów i ob- 
sesji charakierystycznych dla Lawrence'a: 
wąlek freudowski (stosunek Ursuli do ojca), 
sprawę dominacji | przywódziwa (praca w 
szkole, w środowisku robotniczym, wśród o- 
krutnych | złośliwych dziec), także na piasz- 
czyźnie seksualnej, a wreszcie kwestię budo- 
wania własnej tożsamości przez bohaterkę 
przez odrzucenie wielu społecznych konwe 
nansów. 

Książki Lawrence'a chętnie  filmowano. 
Najciekawsze adaplacje jego prozy robił Ken 
Russell: „Zakochane kobiety” (1969) łączyły 
przenikliwość psychologiczną z plastycznym 
wyrafinowaniem i trafnym wykorzystaniem e- 
rotycznej symboliki. Russell jest także auto- 
rem ekranizacji „Tęczy”. Powstała ona rok po 
serialu i niezaleznie od niego. 

My zobaczymy inną. telewizyjną wersję 
„Tęczy”, zrealizowaną dla BBC TV przez do- 
świadczonego realizatora telewizyjnego 
Stuarta Burge'a, autora senalowej wersji „Sy 
nów i kochanków”, także według powieści 
Lawrence'a. Scenariusz napisała znana dra- 
matopisarka Anne Devlin. W roli Ursuli Bran- 
gwen wystąpiła Imogen Stubbs, na co dzień 
głównie aklorka teatralna, występująca w 
Royal Shakespeare Company, znana z fil- 
mów „Nanow” i „Summer Story” Ojca zagrał 
ceniony w Anglii aktor charakterystyczny 
Tom Bell: serial „Synowie i kochankowie 
senal „Dełektyw”, jedna z głównych ról w 
znanym | w Polsce filmie Dawda Lelanda 
Szkoda, że cię lu nie ma” (tj) 


MARC 
I SOPHIE 


WTOREK, 9.10, Il 
Wśród 17 seniali wyświetlanych obecnie iran- 
ouski „Marc i Sophie” ma cechę szczególną 
jest to serial o niczym, kompletnie pusty. W 
założeniu tytułowi bohaterowie mieli być parą 
młodych, sympatycznych lekarzy — on leczy 
zwierzęta, ona ludzi — którzy po ślubie otwie- 
rają praktykę. Miało być mnóstwo zabawnych 
perypelli, żywa akcja i dowcipne dialogi. 
A.elekt? Aktorzy snują się po ekranie i nie 
bardzo wiedzą co mają ze sobą zrobić, 
Kwesiie. które z woli scenarzysty muszą wy- 


głaszać, z pewnością nie są ani lekkie ani 
dowcipne. Twórcy nie mogli się zdecydować, 
w jakiej konwencji ma być serial zrealizowa- 
ny. Mały realizm? Kino rodzinne? A może 
groteska? Wrażenie jest takie, jakby po- 
szczególne sceny zostały wyjęte z różnych 
filmów a całość niezbyt starannie wymiesza- 
na. Ponieważ, na dodatek, producenci dy- 
sponowali niewielkimi tunduszami, sceno- 
grafia przedstawia się mizernie, Powstał se- 
fial żałosny, za to już drugi raz wyświetlany. 

Ciesżyć się należy z tego jedynie, że od- 
cinki „Marca i Sophie” są krótkie. Przy odro- 
binie wyobrażni można je uznać za niezbył 
udane reklamówki i spokojnie przeczekać, 
Do następnego serialu 


WOJCIECH GRAF 


Gerard Rinaldi (Marc) i Julie Arnold (Sophie) 


paka 


Od soboty do piątku wszystkie seriale 


SOBOTA, 2 III 


11.30 (ll): TĘCZA (1) 

p. niżej — godz. 21.55 

15.30 (II): SANTA BARBARA (106 i 107) 
21.55 (II): TĘCZA (1) 

The Rainbow: serial angielski: 1989. 59 r 
Stuart Buzge; w. Imogen Stubbs, Jon Finch 
Kate Bufirey 

Młoda. ambitna dziewczyna marzy o samo- 
dzielności. Namiętna miłość do polskiego a. 
rystakraty staje się przyczyną licznych kom- 
plikacji. Adaptacja powieści D.H, Lawrence'a 
Recenzja powyżej 


NIEDZIELA, 3 Iil 


12.10 (II): ROMANS (1) 

p. niżej — godz. 21.55 

20.05 (|): TAJEMNICE SAHARY (1) 

Secrets of Sahara; serial włoski; 1988, 53; r. 
Alberto Negrin; w. Michael York, Miguel 
Bosć, Ben Kingsley, James Farentino, Andie 
Mc Dowell, David Soul, Daniel Olbrychski 
Ana Obregon. Mathilda May 

W. 1925. amerykański archeolog Desmond 
Jordan (York) odnajduje manuskrypt z infor- 
macją 0 istnieniu na Saharze. „Mówiącej 
Góry”. Podczas poszukiwań społyka dezer- 
terów z Legii Cudzoziemskiej, a później zo- 
staje pojmany przez lropiący ich oddział po- 
rucznika Rykera. A 

21.55 (l): ROMANS (1): ĆMY 

Romance. Molhs; serial ngielski, 1988; 51 
r. Wanis Hussein; w. Cathryn Hamison, Stuart 
Wilson, Nigel Davenport 


PONIEDZIAŁEK, 4 Ill 


15.00 (II): CAPITAL CITY (9) 
p. niżej — godz. 21.55 
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17.30 (II): STREFA MROKU (19) 

The Twilight Zone; senal USA, 1986, 37 
18.10 (I): CZARNE CHMURY (9) 

senal polski, 1973, 51'; r. Andrzej Konic; w. 
Leonard Pietraszak, Ryszard Pietruski, Ed: 
mund Fetting, Stanisław Niwiński 
Elektorscy zwabiają pułkownika w zasadzkę. 
Skatowany Dowgira zostaje uprowadzony do 
Prus. Kacper próbuje odnaleźć pułkownika. 
21.55 (II): CAPITAL CITY (9) 

seral angielski; 1980, 51"; r w William Arm. 
strong. Dougias Hodge. John Bove, Joanna 
Kańska 


WTOREK, 5 III 


9.10 (Il): MARC I SOPHIE (5): FISKUS 
serial francuski, 1987, 24'; r. Christiane Spie 
ro: w. Gerard Rinaldi, Julie Arnold, Daniel 
Gelin, Claude Gensac 

Marc zapomniał zapłacić podatku i w domu 
pojawił się komornik. Sophie zwraca się do 
rodziców z prośbą o pomoc. 

Recenzja powyżej 

9.55 (I): UCIECZKA Z KRAINY ZŁOTA (4) 
Utek so zlatej krainy, serial CSRS; 1985 45' 
1. Frantisek Chmiel 

Dalszy ciąg opowieści na motywach utworu 
Jacka Londona 


ŚRODA, 6 Ill 


9.10 (II): CZTERDZIESTOLATEK (5): KON- 
DYCJA FIZYCZNA 

serial polski: 1974, 55'; r. Jerzy Gruza; w. 
Anna Seniuk, Andrzej Kopiczyński. Irena 
Kwiatkowska, Leonard Pietraszak 


Po pogrzebie jednego z kolegów bohater po- 
Stanawia zadbać o swoje zdrowie. 


9.55 (I): DYNASTIA (72) 
p. niżej — godz. 20.05 


17.00 (II): ZMIENNICY 
serial polski: 1989; 47'; r. Stanistaw Bareja; 
w. Mieczysław Hryniewicz. Bronisław Pawlik 


18.30 (11): M.A.S.H. (16) 


senal USA: 1972,30', r. Terry Becker: w. Alan 
Alda. Mike Farrel, Loretta Świt, Larry Linville 


20.05 (1): DYNASTIA (72) 
Dynasty; serial USA, 1984, 49 


r. Phil Lea 


cock; w. John Forsythe, Linda Evans, Joan 
Collins, Pamela Bellwood, Pamela Sue Mar- 
lin. John James, Gordon Thompson, Jack 


Coleman, Helmut Berger 


21.55 (ll): W LABIRYNCIE (104) 


senal polski; 1991, 30'; r. Paweł Karpiński: w. 
Marek 
Kondrat, Sławomira Łozińska, Wiestaw Drze- 


Marta Klubowicz, Dariusz Kordek 


wicz 


CZWARTEK, 7 Ill 


9.10 (II): W LABIRYNCIE (104) 
Powtórzenie z 6 Ill 


9.50 i 20.05 (1): HERKULES POIROT - DE- 
TEKTYW (5) 

senal angielski; 1989, 47'; r. Edward Bennet: 
w. David Suchet, Hugh Fraser 

Producent filmowy. szantażujący stynną ak- 


torke, ginie w tajemniczych okolicznościach 


we własnym domu. Na miejscu zbrodni znaj- 
duje się ofiara szantażu. 


PIĄTEK, 8 III 


9.10 (Il): KUSZA (9) 

p. niżej — godz. 16.00 

10.00 (I): KARIERA NIKODEMA DYZMY (4) 
p. niżej — godz. 18.10 

12.50 (il): CRIME STORY (34) 

p. niżej — godz. 21.55 

16.00 (Il): KUSZA (9): ZAKŁAD 

Crossbow serial angielski; 1986, 30'; r. Paul 
Stanley; w. Will Lyman, Jeremy Clyde 
Gubernator Ursen organizuje turniej kuszni- 
ków. Jego drużyna walczy przeciw drużynie 
Gesslera. Tell w przebraniu uczestniczy w 
turnieju i wygrywa. 


17.00 (ll): PRZYCHODNIA WSZELKICH DO- 
LEGLIWOŚCI (13): CZY WINNIŚMY PAMIĘ- 
TAĆ? 

G.P.* Let's We Remember: serial australijsko- 
nowozelandzki, 1989, 53': r. Kate Woods; w. 
Michael Craig, Jonn Mc Ternan 

Willam namawia Roberta, by sprzedał dom z 
przychodnią, nie wie jednak, że nabywcą ma 
być Japończyk. 


18.00 (I): KARIERA NIKODEMA DYZMY (4) 
senal polski; 1979, 53; r. Jan Rybkowski, Ma- 
rek Nowicki, w. Roman Wilhelmi, Leonard 
Pieraszak, Mariusz Dmochowski 

Premier wzywa Dyzmę z Koborowa, by mia- 
nować go prezesem nowo uiworzonego ban- 
ku zbożowego. 

20.05 (I): NA SKRZYDŁACH ORŁÓW (4) 
On Wings of Eaglos: serial USA; 1985, 55' r 
Andrew V. Mac Laglen: w. Burt Lancaster, 
Richard Crenna. Robert Wighiman 

Akcja płk. „Bulla” Simmonsa kończy się suk- 
cesem. 

21.55 (II): CRIME STORY (34) 

serial USA; 1986, 57'; r. Paul Krasny; w. Den- 
nis Farina. Anthony Denison, Steve Ryan 


Dladzieci 


8.30 (1): BYŁO SOBIE ŻYCIE (10): NEURO- 
NY 


Iletait une fois la vie; animowany serial fran- 
cuski, 1985, 24'; r. Albert Barille 

Neurony — komórki nerwowe i ich koordyna- 
cyine funkcje w organizmie. 

9.00 (I): WYSPA DZIECI (2) 

Children's Island; serial angielski; 1984, 30 
r. Nathaniel Gutman; w. J.D. Roth, Stefan Ga- 
tes 

Po storpedowaniu okrętu część dzieci trafia 
na bezludną wyspę i tworzy tu minicywiliza- 


cję. 
KINO WIATRAKA 

10.40 (I): CUDOWNE LATA (34) 

The Wonder Years; serial USA; 1989, 27'; r. 
Michael Dinner; w, Fred Savage, Dan Lauria 
Danica McKellammJason Hervey 

Recenzja niżej 


14.30 (I): WALT DISNEY PRZEDSTAWIA: 
WYŚCIG Z CZASEM, cz. 1 

Time Flyer; USA; 1988, 55'; r. Mark Rosman 
w. Peter Coyole, Huck Fox, Art Carney 
Jonathan (Fox) dowiaduje się, że jego dzia- 
dek był przed laty pionierem lotnictwa i przy- 
golowywał się do lotu przez Allantyk na czie- 
ry dni przed Charlesem Lindberghem. 
KACZE OPOWIEŚCI 

Duck Tales: animowany serial USA; 1988, 
28'; r. Stuari Gordon 


| NIEDZIELA, 3 III 


9.30 (II): RONJA, CÓRKA ROZBÓJNIKA (1) 


CUDOWNE 
LATA 


SOBOTA, 10.40, I 

Czasem niemożliwe staje się możliwe. „Cu- 
downe lata", nie przestając być doskonale 
sprzedającym się produktem komercyjnej a- 
merykańskiej telewizji, są zarazem jednym z 
najlepszych filmów o dojrzewaniu, o przyjaż 
ni, o życiu w rodzinie i w grupie. Udało się tu 
wspaniale pogodzić dydaktyzm w amerykań- 
skim stylu i entuzjazm dla niespecjalnie 
wzniosłych ideałów amerykańskiej klasy 
średniej — z wnikliwością subtelnej psycholo- 
gicznej analizy, wyralinowaną ironią i słodko- 
-gorzką zadumą nad przemijaniem czasu. 

Środowisko jest bardzo zwyczajne: typo- 
wa amerykańska rodzina ukazana w niespo- 
kojnych latach termentu i kontestacji 1968/ 
69. Czyhała pułapka komedii rodzinnej w sty- 
lu disneyowskim; konstrukcja akcji jest zre- 
szłą podobna, ale serial nie Sprawia wrażenia 
anonimowego produktu i choć zmieniają się 
scenarzyści, pozostaje osobisty ton. 

Wielką zaletą jest staranny rysunek posta- 
ci, pierwszo- i drugoplanowych. Każda z nich 
jest na swój sposób niepowtarzalna, a jedno- 
cześnie prezentuje pewien ogólniejszy typ 
zachowań i reakcji. Czyli opis „od szczegółu 


MAVERICK 
Z 


HOLLYWOOD 


ciąg dalszy ze str. 11 


miniserial szwedzki; 1988, 29'; r. Tage Daniels- 
son 

Oparta na powieści Astrid Lindgren historia 
miłości Roni, córki rozbójnika, do Borka naj- 
większego wroga ojca. 

14.20 (l): TRUDNE DECYZJE (2) 

Priama umera; serial CSRS; 1985, 47'; r. 
Luba Venćikova; w. Petra Venćikova, Josef 
Holec. 

Bohater dowiedziawszy się. że Ewa jest z nim 
w ciąży postanawia z nią zostać 

KINO FAMILIJNE 

19.00 (1): CHIP I DALE 
animowany serial USA; 
Fox 


WTOREK, 5 Ill | 


8.10 i 15.00 (II): ULICA SEZAMKOWA 


| ŚRODA, 6 III | 


8.10 i 15.00 (II): ULICA SEZAMKOWA 
16.20 (I): JEDEN ROK 

W PEWNEJ SZKOLE (8) 

My vsichni śkolou povinni, 
1985, 42'; r. Ludwik Raża 
Dalszy ciąg opowieści o koniliktach i humo- 
rystycznych wydarzeniach wśród uczniów i 
nauczycieli 


CZWARTEK, 7 Ill | 


8.10 i 15.00 (II): ULICA SEZAMKOWA 


PIĄTEK, 8 Ill 


8.10 i 15.00 (Il): ULICA SEZAMKOWA 


1987, 25'; r. Brad 


Dixona „The Clansman". Grifith nie wa- 
hał się sięgnąć do źródeł i własnego 
dziedzictwa południowca. 

Pieniądze na „Nietolerancję” przy- 
niosły przede wszystkim zyski z eks- 
ploatacji „Narodzin narodu”. Ile koszto- 
wała nie wiadomo: pomiędzy 386.000 a 
2.000.000 dolarów — ogromne sumy na 
tamte czasy i produkcję niezależną. Dla 
dystrybucji utworzono firmę Wark Pro- 
ducing Corporation. Po początkowych 
sukcesach, _„Nietolerancja” padła w 
eksploatacji. Griffith musiał najpierw 
wykupić udziały inwestorów: w 1921 
Wark Producing Company zbankruto- 
wała, a Griffith wiele lat spłacał długi. 

Był pierwszym z marnotrawnych sy- 
nów Hollywood. Erich von Stroheim, 
Josef von Sternberg, Orson Welles, Sa- 
muel Fuller, John Cassavetes, Sam Pe- 
ckinpah, Francis Coppola to tylko nie- 
którzy z linii najsławniejszych mave- 
ricks, wolnych strzelców, niepodległych 
i buntowniczych, których — mimo suk- 
cesów artystycznych — Hollywood w 
końcu odtrącało, wyczuwając w nich 
zagrożenie dla swego systemu. Był ar- 
tystą w uprzemystawiającej się gwał- 
townie branży; to się nie mogło dobrze 
skończyć. Następował zmierzch nieza- 
leżnych firm. 

Rynek opanowali magnaci przemy- 
słu filmowego. Najwybitniejsi z nieza- 
leżnych (Griffith, Chaplin, Mary Picktord, 
Douglas Fairbanks) założyli w 1919 Uni- 
ted Artists pragnąc bronić swej arty- 
stycznej niezależności, ale UA wkrótce 
dołączyła do innych gigantów Syste- 
mu. 

Griffith zbuntowany przeciw holly- 
woodzkiej „łabryce snów” demonstra- 
cyjnie powrócił na wschód i od 1919 do 
1925 w Mamaroneck w stanie Nowy 
Jork produkował filmy rozpowszechnia- 


NAZAJUTRZ 
PO 
PREMIERZE 


ciąg dalszy ze str. 11 


serial CSRS; 


do uogólnienia”, nigdy odwrotnie. I to przy- 
nosi rezultaty! 

Podobna reguła obowiązuje w konstrukcji 
labuty. Najpierw pokazuje się jakąś prostą 
życiową sytuację, polem widzimy, jak bardzo 
może się ona skomplikować i jak to wygląda 
z różnych punktów widzenia, wreszcie przy- 
chodzi nieco dydaktyczna konkluzja formuło- 
wana jednak samodzielnie przez bohatera, a 
nie narzucana jako apodyktyczny nakaz czy 
pouczenie. Zresztą końcowy morał często 
sprowadza się do stwierdzenia dużej kompli- 
kacji świata i zasugerowania paru możliwych 
sposobów postępowania. 

Fenomenu „Cudownych lat" nie da się 
chyba wytłumaczyć racjonalnie. Zręczna, in- 
teligentnie pomyślana konstrukcja filmu to 
tylko część tajemnicy. Tak jak w filmach Ro- 
hmera, jest tu jeszcze sprawa cudownej psy- 
chologicznej intuicji. Entuzjaści tego senalu - 
a znam ich wielu — na pyłanie dlaczego w 
sobotę rano porzucają zajęcia i śledzą pery- 
petie Kevina Arnolda odpowiadają: .Bo ja to 
też przeżyłem” 

Zresztą przy całej swej wnikliwości „Cu- 
downe lata" mają w sobie dużo z nostalgicz- 
nej, choć niesentymentalnej bajki. Wiara w to, 
że „nie ma jak w domu” i że wszystko — lepiej 
czy gorzej — jednak się uda, „z pomocą przy- 
jaciót” jest być może naiwna. Ale chcemy w 


GBUICzsić DANUTA TARAPACZ 


Fred Savage (Kevin Arnold) 


nym, bowiem są one zagrożeniem dla 
knajp i burdeli — pisał surowo filadelfij- 
ski „The North American” (listopad 
1916). Przeważała jednak opinia o wy- 
sokiej jakości całego dzieła: 


Nie pozostawia nas obojętnymi także 
historia francuska ze wspaniałym epi- 
zodem, w którym w apogeum masakry 
ksiądz katolicki chowa pod sutanną u- 
ciekające hugonockie dziecko i myli 
tropy. mordercom. Grifth nie pomija 
okazji podkreślenia wiary w tkwiącą w 
każdym. człowieku. potencjalną uczci- 
wość i miłosierdzie. Para biednych ro- 
botników amerykańskich pozdrawia 
królewskich kochanków z Babilonu i 
wraz z hugonockimi mieszczanami kor- 


ne przez UA. Zadłużony, przeżył dalsze 
finansowe porażki idąc na przekór gu- 
stom widzów, coraz bardziej uzależnio- 
nych od narzucanego im modelu holly- 
woodzkiego. W 1925 musiał zamknąć 
studio w Mamaroneck i pójść do pracy 
w studiu Paramountu na Long Island 
jako kontraktowy reżyser. Raz jeszcze 
spróbował niezależności w 1927, ale 
popadł w konilikt z głównym menedże- 
rem United Artists, Josephem Schen- 
ckiem, który rozciągał na niego swą ku- 
ratelę. Znalaztszy środki wyprodukował 
„The Struggle" (1931). Była to klęska, 
która zamknęła jego reżyserską karie- 
rę 


Koniec życia upłynął Griffithowi na 
przymusowej emeryturze. Nękany alko- 
holizmem, katastrofalnym drugim mat- 
żeństwem z Evelyn Baldwin i nieustan- 
nym planowaniem nigdy nie zrealizo- 
wanych filmów — zmarł na wylew krwi 
do mózgu 23 lipca 1948 w Hollywood w 
wieku 73 lat. Pochowany został w ro- 
dzinnym Kentucky. 

0:8. 


David W. Griffith na planie „Nietolerancji”. 


nie chyli głowy przed Bratem w nie- 
szczęściu, który wziąt na _ ramiona 
wszystkie ich cierpienia —- podsumował 
swą opinię krytyk „The New York Dra- 
matic Mirror" (wrzesień 1916). 

Na tym tle wyróżnia się opinia francu- 
skiego krytyka Renć Ballot w „Le Film" 
(sierpień 1919). Nawet skromny widz 
odbiera film nie tylko okiem, ale i rozu- 
mem, szukając czegoś więcej, niż czys- 
tej przyjemności wizualnej. Dostrzeże 
tatwo, że. jest to film wprost dziecięco 
naiwny. To co z punktu widzenia sztuki 
filmowej jest w nim bezwzględnie naj- 
lepsze, ów genialnie przyspieszony 
rytm dwu wyścigów z czasem, nie bu- 
duje ale umniejsza napięcie, są to bo- 
wiem zjawiska z dwu różnych porząd- 
ków myślowych — zresztą jeden kończy 
się klęską, drugi zwycięstwem — więc 
zamiast rozpalać emocje, wzajemnie 
się studzą. Paradoksem jest, że dwie 
ułomne, _niedopowiedziane historie, 
francuska i judejska, są istotnie o nieto- 
lerancji, natomiast obie rozbudowane i 
wypieszczone, babilońska i współczes- 
na, są zupełnie o czymś innym. W 
pierwszej obserwujemy dziatania o- 
biektywnych mechanizmów Historii, w. 
drugiej — dzieje pomyłki sądowej. Cóż 
za sukces odniósłby Gnifith, gdyby 
swój geniusz techniczny złączył z umy- 
stowym! 
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anim ukończony został „Rain 

Man" film, który przyniósł Du- 

stinowi Hoffmanowi Oscara 

za rolę autystyka, przeróbki 
scenariusza zajęły prawie trzy lata, 
zmieniło się czterech reżyserów, dwóch 
operatorów i ośmiu producentów. Rea- 
lizacja komedii „Tootsie” pociągnęła za 
sobą zmianę ośmiu scenarzystów i 
dwóch reżyserów, dopóki na planie nie 
pozostał Sydney Pollack, z którym Hofi- 
man zdołał się dogadać. | najnowszy 
przykład, z listopada ub. roku: w dniu 
rozpoczęcia zdjęć do filmu „Billy Bath- 
gate" Hoffman po prostu nie pojawił się 
na planie. Uważał, że scenariusz au- 
torstwa wybilnego pisarza Toma Stop- 
parda nie był jeszcze dostatecznie do- 
pracowany. 


To nie są kaprysy gwiazdora zatru. 
wającego wszystkim życie. To pogoń 
za periekcją, która wynika z uczciwości 
wobec sztuki i wobec widza. Gdyby ist- 
niała przysięga Hipokratesa dla akto- 
rów — pisze krytyk Richard Gilman — 
właśnie Hoffman złożyłby ją z najwięk: 
szą skwapliwością! 


Poważny stosunek do zawodu nie 0- 
znacza jednak, że ma w swoim dorobku 
tylko dzieła wybitne. Jego ekranowa ka- 
riera trwająca już 24 lata (debiutował w 
1967 roku) pełna jest niepowodzeń, 
czasem bardzo dotkliwych. Dlaczego 
wyłożył się ambitnie pomyślany anty- 
western „Mały wielki człowiek” (1969) 
Arthura Penna, w którym Hotiman prze- 
mienia się na ekranie z młodzieniaszka 
w. stuletniego starca? Dlaczego finan- 
sową klapę poniosła awanturnicza ko- 
media „Ishtar” (1987) Elaine May, w 
której za partnerów miał Warrena Beat- 


Dustin Hoffman 


ty 1 piękną Isabelle Adjani? Rozważyć 
należałoby wiele okoliczności towarzy- 
szących każdej produkcji. Ale najważ- 
niejszą — zdaniem Hoffmana — jest za- 
wsze ryzyko nie trafienia we właściwy 
moment. Ma obsesję wyścigu z cza- 
sem. Usprawiedliwia ją jednak przebieg 
jego kariery 


Niepozorni 


nadwrażliwcy 


Pozycję gwiazdora zdobył przebo- 
iem, natychmiast, dzięki filmowi „Absol- 


że jest wielkim aktorem. 


DROGA W GÓRĘ 


„Nocny kowboj” 


went” (1967), który wprowadził na ekran 
typ nowego bohatera. Niedojrzałego, 
nadwraźliwego, niepozornego fizycznie. 
Mike Nichols szukał bezskutecznie od: 
powiedniego aktora. Zdjęcia próbne z 
Hofimanem były podobno rozpaczliwe, 
mimo, że miał już doświadczenia z ka 
merą. Ale widoczny w jego interpretacji 
element niepewności okazał się atu- 
tem. Właśnie kogoś takiego oczekiwała 
podświadomie widownia, znużona za- 
równo typem „mocnego mężczyzny” 
jak i lypem „buntownika bez powodu”. 
Lata sześćdziesiąte przyniosły zmiany 
kulturowe wymagające odrzucenia u. 
trwalonych archetypów. W sztuce ma: 
sowej, takiej jak kino, nastąpił okres to- 
lerancji wobec moralnej niejednoznacz- 
ności. Nieoczekiwanie aktualne staty 
się słowa W. H. Audena: Iluzją jest wia- 
ra, że człowiek już z natury bywa dobry 
lub zły; w rzeczywistym świecie nie ma 
nienawiści całkiem bez usprawiedliwie- 
nia, jak nie ma miłości całkiem niewin- 
nej 


Dustin Hoffman ze swą dbałością o 
naturalizm szczegółów, która idzie w 
parze z ekstrawagancją, ukrytą ironią i 
skłonnością do neurotycznego zacho- 
wania (co jest znakiem rozpoznawczym 
Metody Strasberga). okazał się ideal- 
nym wykonawcą takich właśnie posta- 
Ci. Miał to szczęście, że utrafił w „swój 
czas. Nie był jedyny, wtedy właśnie 
wkraczali na ekran Al Pacino, Robert 
Dwvali, Robert De Niro. Jednak w bez- 
względnym wyścigu o pozycję to Hott- 
man wysuwał się do przodu. Rola kula- 


wego złodziejaszka Ratso w „Nocnym 
kowboju” (1968) Johna Schlesingera, 
żałosnego a zarazem tragicznego w 
swojej niemal zwierzęcej an alności, 
była wyzwaniem. Sporo czasu minęło 
zanim inni odważyli się przekroczyć tę 
granicę sięgającą aż aktorskiego ekshi- 
bicjonizmu 

Nowa generacja hollywoodzka usta- 
bilizowała się na dobre dopiero u progu 
lat siedemdziesiątych. Hoffman nadal 
zajmuje znaczącą pozycję, ma już jed- 
nak następców. Na planie „Rain Mana” 
spotkał się z Tomem Cruise. Powiedział 


wyróżnia się wśród gwiazd tym, 


wledy: Mam 51 lat. To znaczy, że Tom 
byt sześcioletnim brzdącem, kiedy na 
ekrany wchodził „Absolwent”! Dopiero 
to mi uświadomiło, jak niewiele mam 


przed sobą. Nie mogę pozwalać sobie 
na żadne wahania. 


Przekroczyć 
siebie 

Ma kompleks, że zbyt wolno szedł do 
przodu. Ale to nieprawda. Urodzony w 
1937 roku, syn scenograla, wychował 
się w Hollywood. Od początku poważ- 
nie myślał o aktorstwie i dlatego wstąpił 
do Actor's Studio w Nowym Jorku, aby 
poznać tajniki Metody wszczepianej ca- 
tym pokoleniom amerykańskich akto- 
rów przez Lee Strasberga. Przeżywanie, 
behawioryzm, psychoanaliza — wyko- 
rzystuje wszystko, ale wszystko nazna- 
cza swoim geniuszem. Rozgłos zdobył 
początkowo na scenie; po latach po- 
wrócił nieoczekiwanie do teatru aby za- 
grać Shylocka w „Kupcu weneckim” i 
to w ojczyźnie Szekspira. Jest zaprze- 
czeniem szekspirowskiego aktora w ro- 
zumieniu brytyjskiej tradycji; niewysoki 
(168 cm), o nosowym głosie, zdolny ra- 
czej do niuansów niż nieustannego 
crescenda aktorskiej mocy. Chciał jed- 
nak udowodnić, że Szekspira można 
grać także wbrew tradycji. 

Kiedyś powiedział żartobliwie, że 
chce pozostać w pamięci widzów, jako 
najsłynniejszy kochanek ekranu. To nie 
dowcip, lecz paradoksalne wyrażenie 
zasady, jaką kieruje się wobec każdego 


„Lenny” 
„Paplllon” 


Z Justinem Henrym w „Sprawie Kramerów" 


zadania: przekroczyć własne ograni- 
czenia. W filmie „Wszyscy ludzie prezy- 
denta” miał za partnera Roberta Red- 
forda i zapowiedział: Spróbuję być od 
niego przystojniejszy! Był to psycholo 
giczny klucz do charakteru granej po- 
staci 


Gwiazdor tak uciążliwy w codziennej 
współpracy potrafi być wrażliwym pari- 
nerem. Przykład najbardziej znamienny 
w „Sprawie Kramerów” gra ojca sześ- 
cioletniego chłopca. W pierwszym dniu 
„kawalerskiego gospodarstwa” ojciec i 
syn próbują usmażyć francuską jajecz- 
nicę z grzankami i nic im z tego nie 
wychodzi. W identycznej scenie pod 
koniec filmu wykonują te same czyn- 
ności z precyzją Świadczącą o ideal- 
nym porozumieniu. Tego nie da się 
zainscenizować: wspólne smażenie ja- 
jecznicy trzeba było powtarzać dzień po 
dniu poza planem aby osiągnąć pełny 
automatyzm. Bo realizacja filmu nie trwa 
dla Hollmana od godziny do godziny. 
Nigdy się nie kończy, rozciąga się poza 
plan filmowy, na wszystko co robi 


Może dlatego tak niewiele wiadomo o 
nim prywatnie: dwukrotnie żonaty, ma 


czworo dzieci, w tym jedną córkę adop- 
towaną; lubi pojawiać się w otoczeniu 
rodziny. To właściwie wszystko. 

Jego obsesją aktorską jest uzyska- 
nie wręcz dokumentalnego autentyzmu 
i jednoczesne podniesienie go do wy- 
miaru, który amerykańscy krytycy okre 
ślają wyrażeniem „bigger than life" — 
większy niż zycie. Uważa że na tym po- 
lega tajemnica filmów Felliniego, które 
niezmiennie podziwia. Kiedyś myślał o 
reżyserii, zrezygnował jednak już po 
rozpoczęciu realizacji: uznał, że nie u- 
dźwignie ciężaru. To zdarzyło się przy 
filmie „Zwolnienie warunkowe” (1977), 
który przejął ostatecznie Ulu Grosbard, 
a Hoffman zagrał rolę główną; rezultat 
okazał się raczej nieciekawy. 


Odpowiedzialność 


gwiazdora 

Chociaż twierdzi, że nie ma czasu, że 
musi się spieszyć, rozważania czy przy- 
jąć rolę czy odmówić ciągną się w nie. 
skończoność. Z całą pewnością nie jest 
Hoffman aktorem starej szkoły w typie 
Roberta Mitchuma, który robi przed ka- 


„Tootsie” 


(| .Rain Man” 


merą co mu każą i odchodzi nie intere- 
sując się rezultatem. Nie jest także ak- 
torem zaangażowanym, jak gwiazdy eu 
ropejskie w rodzaju Giana Marii Volon- 
16, dla którego wybór roli jest aktem 
niema! politycznym 

Mimo wszystko Dustin Hoffman to 
produkt Hollywoodu: kieruje się pra- 
gmatyzmem i to co robi musi mieć 
przede wszystkim wymiar komercyjny. 
Interesują go tematy. które w danym 
momencie stanowią „topic” — mają 
szczególną aktualność, równie dobrze 
polityczną co społeczną czy choćby tyl 
ko towarzyską. W okresie mody na kino 
przemocy i gwałtu zagrał w „Nędznych 
psach” (1971) Sama Peckinpaha, filmie. 
uważanym za ekstremalny wyraz tej 
poetyki, a równocześnie rozprawę z nią 
Przyjąt rolę kontrowersyjnego prezen: 
tera kabaretowego Lenny'ego Bruce'a, 
który prowokował Amerykę bezkom. 
promisową krytyką i wulgarnym języ. 
kiem („Lenny”, 1974, reż. Bob Fosse) 
Zagrał dziennikarza Carla Bernsteina 
odpowiedzialnego wraz z Bobem 
Woodwardem za ujawnienie afery „Wa 
tergate” w głośnym filmie Alana J. Pa 
kuli „Wszyscy ludzie prezydenta 
(1976). Rolą mężczyzny, którego porzu 
ca żona i który poświęca się wychowa 
niu dziecka w „Sprawie Kramerów 
(1978) Roberta Bentona spowodował w 
Ameryce zmianę stosunku do teminiz 
mu. Dzięki przejmującej kreacji w „Rain 
Manie" (1989) Barry Levinsona sprawił 
że problem ludzi cierpiących na autyzm 
znalaz się w centrum społecznego 
zainteresowania 


Być gwiazdą to odpowiedzialność 
dobrze zdaje sobie z tego sprawę. Ale 
być gwiazdą to również konieczność 
zadziwiania widowni, wychodzenia na 
przeciw zbiorowemu oczekiwaniu | 
nieustannego „przekraczania siebie 


„Wszyscy ludzie prezydenta! 


Stąd tak brawurowe przedsięwzięcie. 
jak „Tootsie” Sydneya Pollacka, kome- 
dia o zdeprymowanym aktorze, który 
podbija Amerykę kobiecą rolą w telewi 
zyjnej „soap-operze” — komedia nie tyl 
ko bardzo śmieszna ale mądra i bły- 
skotliwie zagrana. 

Tak, Hoffman potrafi zadziwić. Jest 
obsesjonatem aktorstwa. Można mu 
wierzyć, kiedy mówi: Nie boję się upad: 
ków. Boję się tylko, że nie zdążę wejść 
na szczył! 


ANTONI 
GARBACZEWSKI 
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Podyktowane 
przez szwagra 


ROBIĄ 
NAS 
W KONIKA 


Jest kłopot z tym miłym filmem. Napadają 
go gniewni młodziankowie, że taki wtórny i 
pusty, że taki słodki, kiczowaty i w ogóle po- 
ruta jeśli ci się, nieboraku, spodobał. 

Ja z tymi młodziankami mam na pieńku, 
bo myślę, że są oni zakorkowani żądzą baje- 
ru. Choćby pozorowanego. Tymczasem w fil- 
mie „Pretty Woman" żadnego bajeru ostenta- 
cylnie nie ma. Film „Pretty Woman” schema- 
tyczny jest jak drut. Przepraszam za śmiate 
porównanie, ale niech mi klo powie, że go- 
tycka katedra albo klasycystyczny pałac nie 
Są schematyczne. Oczywiście nie uważam fil- 
miku Marshalla za porównywalny z gotycką 
katedrą, ale nie brałbym czegokolwiek pod 
obcas za to tylko, że nieoryginalne. Zwłasz- 
cza, że przy wszelkich pozorach filmowej 
kontekcji film Marshalla czystą konfekcją nie 
jest. 

Nie jest lo bowiem, mimo całego wdzięku 
Julii Roberts, film o niej. Jest o nim. O ego- 
ceniryku i egoiście, ślepym na ludzi wokół, 
jek pień głuchym na ludzki głos. Dopiero roz- 
rywkowej dziewczynie udaje się. przebić 
przez skorupę służałczości i powoli goguś 
odzyskuje człowieczą przytomność. Zaczyna 
nie tylko dostrzegać człowieka obok siebie, 
nie tylko uczy się szanować go, ale przede 
wszystkim dociera do jego pięknie utrefionej 
lepetyny, że żyć warto jedynie DLA kogoś. 

Ito w filmie Marshalla jest, a nie wszędzie 
w dzisiejszym kinie podobne akcenty da się 
znaleźć, oj nie wszędzie. Jeśli tylko lak miała- 
by wyglądać „pustota i dehumanizacja" zale- 
wającej nas komercyjnej sieczki, to proszę. 
bardzo, nie boję się wcale. 

Jest jednak w lej opowieści wątek, który 
mnie zmęczył. Nie rozumiem dlaczego wra- 
cający do człowieczeństwa gość przestaje 
myśleć. Dotąd zarabiał pieniądze kupując 
wielkie upadające przedsiębiorstwa, dzieląc 
je na kilka mniejszych firm i sprzedając po 
kawałku. Teraz uważa, że była to działalność 
niepiękna, bo niszcząca, nietwórcza, wręcz 
pasożylnicza i w ogóle okropna. Pod wpły- 
wem nagłej potrzeby wzniosłości i tworzenia 
rezygnuje więc z rozparcelowania upadają- 
cego przedsiębiorstwa i zarobienia na nim 
pieniędzy. Firma leży jak długa, ale on, dla 
idei piękna, postanawia ją za kopyta ciąg- 
nąć. 


Może to i pięknie, ale boję się, że także 


glupio. Jego poprzednia, rzekomo dwu- 
znaczna działalność, miała charakter uzdra- 
wiania chorych organizmów ekonomicznych. 
Była, może bez znieczulenia przeprowadza- 
nym, ale przecież leczeniem źle prowadzo- 
nych firm, firm, które nie mają zamówień, są 
niefunkcjonalnymi, niekonkurencyjnymi mo- 
lochami. 
zdrowymi mechanizmami rynku. Motywowa- 
na rozumem. 

Aż tu nagle biznesmen się wzruszył i zwa- 


riował. Niech się zabawi, jego szmal. Ale nie 
róbmy z jego fanaberii bohaterstwa. Bardzo 
to prymitywne przeciwstawienie: albo czło- 
wieczeństwo albo myślenie racjonalne. A 
właśnie prawo do działania według zasad 
myślenia racjonalnego i wolność ekonomicz- 
na są jednymi z filarów pełni wolności. Pan 
nie, panie Marshall, ale my żyliśmy w syste- 
mie, w którym, w imię ideologii, zamordowa- 
no racjonalne myślenie ekonomiczne. I sło- 
wo panu daję, że w wyniku tego morderstwa 
nie objawiła się nam pełnia dobra, piękna i 
człowieczeństwa. Więc nię rób mnie pan, pa- 


nie Marshall, w konika cisawego. 
Przez chwilę zapachniało wielką durnotą: 


budujemy hutę, żeby była piękna, i żeby wy- 
twarzała stal. Nie. Hutę buduje się po to, żeby 


zarobić. Koniec. 


MACIEJ PAWLICKI 
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Była. działalnością motywowaną 


Adam Kamień i Magdalena Wójcik 


Musical „Metro” zapowiada się 
na rewelację sezonu. 


BYĆ DOBRYM 
TAKŻE 
NA BROADWAYU 


Rozmowa z ADAMEM KAMIENIEM 


Adam Kamień debiutował na trzecim 
roku łódzkiej PWSFTviT główną rolą w fil- 
mie „Kornblumenblau” Leszka Wosiewi- 
cza, na ostatnim festiwalu w Gdyni nagro- 
dzonym Złotymi Lwami za reżyserię. Za 
rolę w „Kornblumenblau” Adam Kamień o- | Zadebiutowałem w „Nędznikach”, później 
trzymał Brązowego Leoparda na festiwalu | było zastępstwo w „Jesus Christ — Super- 
w Locarno. star”. Wziąłem też udział w dwóch nowych 

Obecnie, jako jeden z aktorów zespołu | przedsięwzięciach: w „Oliverze” (na podsta- 
sformowanego przez Janusza Józefowicza | wie Dickensa) oraz w „Pierścieniu i róży” 
gra w warszawskim Teatrze Dramatycznym | Gruzy. 

w musicalu „Metro”, który ma szansę stać © Dlaczego odszedł pan z Gdyni? 

śię rewelacją sezonu teatralnego. — Dla młodego aktora Bozowskiej zbyt 
długo w jednym miejscu jest niekorzystne. 

Tak mi się przynajmniej wydaje. Pozbawia go 

samodzie!ności i zawęża pole działania. Mia- 

łem to szczęście, że jeszcze w okresie pracy 

w Gdyni dostałem niewielką rolę niemieckie- 


©. Od ukończenia szkoły do rozpoczę- 
cia prób w musicalu upłynął rok. Co pan w 
tym czasie robił? 

— Chyba nie zmarnowałem tego roku. Wy- 
Stępowałem w Teatrze Muzycznym w Gdyni. 


— W małych miastach, jak moja rodzinna 
Ostrołęka, życie artystyczne właściwie nie 
istnieje. Jeszcze przed studiami skończyłem 
kurs tańca towarzyskiego i później należałem 
do zespołu tanecznego. W tym samym cza- 
sie działałem w amatorskim teatrze poezji 
„Arka”. Wspólna praca, wyjazdy i sukcesy 
były dla nas bardzo ważne. Pozwalały lepiej 
poznać samych siebie. - 


© Ostatecznie wybrał pan aktorstwo... 

- |tak, i nie, Pojechałem na egzaminy do. 
Łodzi z myślą, że gdyby mi się nie powiodło, 
będę zdawał do studium wokalno-balelowe- 
go w Gliwicach. Chociaż postanowiłem być 
aktorem, wiedziałem, że muzyka i taniec nie. 
znikną z mojego życia. 


© W programie szkoły teatralnej nauka 
$piewu i tańca jest chyba obowiązkowa? 

— Tak się wydaje nie wtajemniczonym. W. 
rzeczywistości przygotowanie jest raczej sła- 
be. W tańcach kładzie się nacisk na folklor 
oraz tanga i walce. Praktycznie nie ma tańca 
nowoczesnego. Niewiele lepiej jest z piosen- 
ką. W Łodzi le zajęcia trwają tylko rok. Teraz, 
kiedy muszę sprostać "wymaganiom, jakie 
Stawia przede mną „Metro” i Józefowicz, 
jeszcze wyraźniej widzę, jak słabo zostałem 
przygotowany. 


Fot. $. Guszkowski 


Fot. W. Glinka 


go zamachowca w jednym z odcinków filmu 
„Napoleon w Europie". Dzięki temu zapropo- 
nowano mi następnie udział w zdjęciach 
próbnych do francuskiego serialu „Miłość od 
pierwszego wejrzenia” według pomysłu Eri- 
cha Segala. Dwa odcinki powstały w Polsce; 
w jednym z nich, „Pas de deux”, otrzymałem 
główną rolę. Wtedy zrezygnowałem już z Tea- 
tru Muzycznego. 

© W „Pas de deux" mógł pan wreszcie 
zatańczyć? 

— Mój bohałer jest lancerzem stylu „mo- 
der”, który zakochał się w tancerce baleto- 
wej. Po wielu perypetiach udaje mu się pozy- 
skać dziewczynę dla tańca nowoczesnego i 
mimo intryg jej matki miłość młodych odnosi 
triumt. 


© Mówił pan o wysokich woracaniac hi 
jakie stawia aktorom musical „I 
jego choreograf. Warunki pracy też zd 
się są trudne. 

- Janusz pokazuje nam swoje niezwykłe 
pomysły i oczekuje, że od razu będziemy u- 
mieli je powtórzyć. Poza tym pracujemy w 
niewiarygodnych godzinach, często przez 
całą noc. Uzależnieni jesteśmy od prób i 
przedstawień, które równolegle realizuje ze- 
spół Teatru Dramatycznego. 


© Te trudności odsuwały kilka razy ter- 
min premiery „Metra”. 

— Ta ciągła niepewność źle wpływa na at- 
mosterę w zespole. Mieliśmy nadzieję, że 
uda nam się zdążyć do Sylwestra. Niestety, 
Teatr Dramatyczny przygółowywał się do 
własnej premiery i dopiero od połowy Stycz- 
nia ruszyliśmy pełną parą. 


© 0 czym jest „Metro”? 

— Jest to historia młodych ludzi, którzy 
mieszkają w Europie po złej stronie muru i 
marzą O karierze artystycznej po tamtej stro- 
nie. Niepowodzenia skłaniają ich do rezygna- 
cji i rozstania. Pożegnanie na stacji metra za- 
mienia się jednak w taneczno-muzyczną de- 
monstrację ich buntu. Wywotuje ją rozmowa z 
Janem, tajemniczym nieznajomym. Ich spon- 
taniczne dzieło zostaje uznane za muzyczną 
rewelację. Ale do szczęścia po lepszej stro- 
nie muru nie wszyscy mają prawo. 


© Czy „Metro” oglądać będziemy tylko 
w Dramatycznym? 

— Jesteśmy przygotowani do toumee po 
Polsce. Ale robimy wszystko, aby sprostać 
zadaniu, które przed nami i przed sobą po- 
stawił Janusz Józefowicz: „Metro” ma być 
dobre nie tylko w kraju, alesakże na Broad- 
wayu! 

© Tak wiele mówimy o muzyce i tańcu, 
a przecież na co dzień nie odgrywają one u 
nas większej roli. 

— Rzeczywiście, nie mamy w naszej kultu- 
rze tego zamiłowania do zabawy, luzu, jak na 
przykład Amerykanie. Ale proszę spojrzeć na 
te ciasne, duszne dyskoteki, do których w 
każdy weekend garną się tłumy. Coś ich jed- 
nak przyciąga i fascynuje. Myślę, że na nic 
nie jest za późno. Można nas jeszcze roztań. 
czyć i rozśpiewać! 


Rozmawiały 
JOANNA MACIEJEWSKA 
i EWA REDEL 


ego przystojnego trzydziesto- 
latka znamy. Sergio Rubini 
grał w „Wywiadzie” młodego 
Felliniego. A raczej grał aktora 
grającego młodego Felliniego. Trochę 
kruchy, nieśmiały, niekiedy niezręczny, 
© niewymuszonym wdzięku. 

Urodzony daleko na południu, koło 
Bari, mając 19 lat wyjechał do Rzymu, 
ukończył Narodową Akademię Sztuki 
Dramatycznej i zaczął grać w teatrze. To 
mu jednak nie wystarczyło, wziął się 
więc za reżyserię i samodzielnie wysta- 
wił trzy sztuki współczesne, w tym dwie 
Umberta Marino. Reżyserował również 
„Hamileta” i „Fausta” (nic mniejszego!) 
w formie słuchowisk radiowych. A rów- 
nocześnie grał w znaczących filmach: w 
„Przypadku Aldo Moro" Ferrary, w 
„Wiekim Bleku” Picconiego, w „Awarii 
pociągu” De Carla. 

Jeśli rozwodzę się szerzej nad życio- 
rysem autora debiutanckiej „Stacyjki” 
ło po pierwsze dlatego, że z nazwi- 
skiem Rubiniego będziemy się spoty- 
kać częściej (to zupełnie pewne), po 
drugie zaś aby odmalować kształt jego 
drogi do reżyserii filmowej. Za debiut 
wybrał sobie mianowicie trzecią sztukę 
tegoż Umberta Marino, sztukę „bardzo 
teatralną”, w jednej tylko dekoracji i z 
trzema rolami. Jedną zagrał sam reży- 
ser. 

W tym filmie o skromnym budżecie 
wszystko zdawałoby się świadczyć 
przeciwko niemu. Teatralna jedność ak- 
cji, miejsca i czasu, kameralność, klau- 
strołobia, podział na akty. A jednak 
właśnie „Stacyjkę” wytypowało Zrze- 
szenie Krytyków Włoskich, by repre- 
zeniowała ich kraj w Międzynarodowym 
Tygodniu Krytyki ubiegłorocznego fes- 
liwalu w Wenecji. Decyzja okazała się 
uzasadniona, „Stacyjka” dostała tam 
nagrodę FIPRESCI (jedyną, jaką dostać 
mogła, jako film pozakonkursowy) 

Go tak ujęło weneckich jurorów i fes- 
tiwalową publiczność? Otóż „Stacyjka” 
pociąga swą krystaliczną budową, ro- 
dzajem fascynującej geometrii, jak 
pewne dzieła malarskie czy muzyczne, 
w których dominującą wartością jest 
przejrzystość kompozycji. Naturalnie — 
dopisuję w pośpiechu — taka przejrzy- 
słość kompozycji, która nie ma nie 
wspólnego z uproszczeniami w psy- 
chologii bohaterów, ani naginaniem 
prawdopodobieństwa sytuacyjnego po 
to, by uzyskać tu kąt idealnie prosty, a 
tam — doskonałą symetrię. 

Rubini skomponował swój film w 
kształcie trójkąta. Myślę o dosłownym 
znaczeniu słowa „trójkąt”, a nie tym try- 
wialnie metaforycznym, jakie bulwaro- 
wa dramaturgia francuska nadała far- 
som o pięknej kobiecie, jej jurnym ko- 
chanku i mężu-rogaczu. Tutaj fabułą fil- 
mu i jego esencją zarazem są stosunki 
względem siebie trzech osób dramatu, 
a ściślej — ewolucja tych stosunków w 
trakcie jednej burzliwej nocy. Dajmy 
zresztą mówić samemu reżyserowi 

— Interesowały mnie przede wszyst- 
kim krańcowo różne osobowości trojga 
protagonistów, które mogły przyciągać 
się niepostrzeżenie aż do konfrontacji i 
wzajemnej ewolucji. Taka gra mogłaby 
trwać w nieskończoność, skoro odby- 
wa się w neutralnej przestrzeni, wyjętej 
przez burzę spod działania czasu. Ale 
koniec deszczu z nadejściem poranka 
rozwiązuje relacje zawiązane nocą mię- 
dzy bohaterami, zwracając każdemu 
jego własny los 

Na małej stacyjce pełni nocny dyżur 
młody zawiadowca. Ostatni pociąg o- 
sobowy już odszedł: rutyna, nuda, 
Chandra Unyńska. Domenico zabawia 
się jak może. Z zawodową precyzją 
mierzy czas zaparzania kawy w ekspre- 
siku (2 minuty 57 sekund), czas spale- 
nia w piecyku kawałka drewna, regular- 
ność z jaką opada deska jego zdezelo- 


wanego biurka. Już tu ukryte są zręcz- 
nie elementy owej Czechowowskiej 
strzelby, która — raz pokazana — musi 
polem wystrzelić. Ale reżyserska chy- 
trość Rubiniego polega na tym, że 
strzelb wiesza kilka, a wystrzeli tylko 
jedna, nie wiadomo która. Zatem — za- 
sada jest teatralna, ale filmowo zmody- 
fikowana! 


Tu przeskok (którego chyba nie było 
w sztuce): opodal, w eleganckim pała- 
cyku, rozwija się wystawne party. Ka- 
mera wyłuskuje parę gości: ona blond- 
włosa, szykowna, w dekoltowanej suk- 
ni, dziewczyna z bogatego domu i on, 
postawny, impulsywny, zdecydowany 
mężczyzna-który-wie-czego-chce. 

Skrótowo, samymi tylko aluzjami, na- 
wet czysto wizualnymi, Rubini umie za- 
sugerować, że szałowe party to tylko 
decorum dla jakiejś wielkiej operacji fi 
nansowej, do której prze barczysty Da- 
nilo, a przed którą wzdraga się gospo- 
darz. | właśnie obecność eterycznej 
Flavii, córki możnego rodu giełdowych 
potentatów, ma przemawiać na rzecz 
owej operacji. Flavia, niechętna podej- 
rzanemu przedsięwzięciu,  trzaska 
drzwiami i wybiega. 


Tak dochodzi do Sytuacji wyjściowej 
niski rangą urzędniczyna i wspaniała 
dziewczyna, pragnąca natychmiast od- 
jechać ze stacji, z której już żaden po- 
ciąg nie odjeżdża. Dystans samowolnej 
pieszczoszki losu do tego światka 
zwrotnic, semaforów, sygnałów alarmo- 
wych pokazany został precyzyjnie, bez 
widowiskowej (ani farsowej) przesady. 
Nie nadmierne jest również niezgrabne 
zażenowanie Domenica sytuacją: gdy 
usiłuje znaleźć Flavii „coś do czytania” i 
trafia na wyzywający „świerszczyk” („To 
nie moje, to mego zastępcy!”), albo gdy 
usiłuje godnie poradzić sobie z sytua- 
cją, że drzwi w miejscowym WC niedo- 
kładnie się zamykają. Takie detale się 
liczą. Zarzuciłbym może tylko Rubinie- 
mu-aktorowi, że w tym swoim króles- 
twie Domenico jest jednak za mało za- 
wiadowcą, za mało „osobą urzędową” 


Ale ta ekspozycja przygotowuje na- 
turalnie konflikt. Do gabinetu wpada 
rozwścieczony Danilo, usiłując skłonić 
Flavię do powrotu. Bezskutecznie. Bę- 
dzie więc wracał, coraz agresywniejszy, 
jeszcze dwukrotnie, wraz z potęgującą 
się burzą. A Domenico będzie chronił 
Flavię przed impetykiem, zaniedbując 


Strzelb jest kilka, ale wystrzeli jedna. Która? 


Z ekranów świata 


obowiązki (nie przerzucił, w porę zakli- 
nowanej wajchy i będzie raport na nie- 
go!), także wplątany w szalejącą ulewę: 
„My, jak wojskowi, nie używamy para- 
soli, widziała pani generała z paraso- 
lem?" 

Nie będę opisywał kolejnych faz kon- 
irontacji Domenica z Danilem. Logiką, 
precyzją, narastaniem napięcia wytrzy- 
mują porównanie ze sceną samoobro- 
ny Dustina Hoffmana w „Nędznych 
psach” Peckinpaha. Oczywiście Dawid 
musi zwyciężyć Goliata, ale jak! Burza 
ustaje, groza zażegnana, wstaje ranek, 
między dwojgiem młodych z pewnoś- 
cią coś się nawiązało, co nie jest już ani 
wdzięcznością, ale opiekuńczością. To 
wzajemna fascynacja dwóch płci, ale i 
dwóch światów. Te światy dzieli odle- 
głość astronomiczna. 

Bajka o pretendencie do ręki królew- 
ny, walczącym ze smokiem, kończy się 
realistycznie. O 6.10 przyjeżdża pierw- 
szy lokalny pociąg. | Flavia wsiada w 
balowej sukni do wagonu Il klasy, bo 
innych w pociągu nie ma. 


JERZY PŁAŻEWSKI 


LA STAZIONE, reż. Serglo Rubini. Włochy, 
1990. 


STACYJKA 


Margherita Buy I Sergio Rubini 
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Katarzyna Walter i Marek Probosz 


leń 1990. Chłopak, relegowany dwa lata wcześniej z , 


nserwatorium z powodów politycznych, pracuje 
mechanik w warsztacie samochodowym. Pewnego dnia 
wyrusza służbowym jeepem, aby uruchomić opla, który 
utknąt na szosie pod Warszawą. Za kierownicą widzi piękną 
kobietę. 

Awaria okazuje się poważniejsza. Kiedy chłopak grzebie w 
silniku, kobieta wsiada do jeepa i wołając „Zostawię go 
Dworcu Centralnym, jeszcze dziś muszę być w Gdańsku" 
szybko znika za zakrętem. Chłopak, zafascynowany urodą 
kobiety, rusza na poszukiwanie... 

Tak zaczyna się scenariusz filmu „Niech żyje miłość”. Auto- 

reżyseruje Ryszard Ber 
ancierz"). 
W rolach głównych Marek Probosz — to jego pierwsza rola w 


Polsce po trzyletnim pobycie w Ameryce — i Katarzyna Walter. 

Operatorem jest Przemysław Skwirczyński, scenografem Je- 

rzy, Sajko, produkcją w imieniu Studia „Oko” kieruje Lidia 
as. 


(mm) 


Zdjęcia ROMAN SUMIK 


Marek Probosz 


k Tym znakiem wyróżniamy filmy szczególnie. naszym zdaniem interesujące. Oczywiście 
w swojej klasie I gatunku. 


Mery! Streep | Jeremy Irons 


rów filmu niespodziewanie rzutują na związek 
aktorów, grających główne role. Zarówno w 
planie historycznym jak i współczesnym au 
torzy starają się uchwycić tenomen kobiecej 
tajemniczości, niezależności... i okrucieńs 
twa. Przejmujące widowisko, przewrotny trak 
tat intelektualny, kreacje aktorskie Meryl 
Streep i Jeremy ironsa. (ed) 


% KOCHANICA 
FRANCUZA 


Scenariusz_ Harolda Pintera według po: 
wieści Johna Fowlesa. Wątek główny — histo- 
fia młodego naukowca, Karola, zafascynowa. 
nego tajemniczą, żyjącą w konflikcie z wikto- 
riańską obyczajowością kobietą — został 
przedstawiony jako fabuła filmu realizowane- 
go przez amerykańsko-brytyjską ekipę w 
Anglii. Złożone reakcje emocjonalne bohate- 


THE FRENCH LIEUTENANTS'S WOMAN. R: 
Karel Relsz. W: Meryi Streep, Jeremy Irons, 
Lyndsey Baxter, Hilton McRae. Wielka Bry- 
tania 1981. 127 min. ITI. 


% CZŁOWIEK 
KTORY 
MIESZKAŁ 


W HOTELU RITZ 


Amerykańskie spojrzenie na. francuski 
Ruch Oporu i Il wojnę światową w Europie — 
romantyczne. ale bez głębszej znajomości 
realiów. Aby wypełnić zobowiązania testa. 
mentowe młody Amerykanin musi mieszkać 


Wideo 


w. paryskim hotelu „iiz”, nawet wówczas 
gdy staje się on rezydencją hitlerowskich dy- 
gnitarzy, co Sprzyja zarówno niebezpieczne- 
mu flirtowi z faszyzmem, jak i wejściu w struk- 
tury konspiracyjne. Ze wszystkich perypelii 
bohater wychodzi obronną ręką, bowiem re- 
żyser więcej nacisku kładzie na rozwój wął- 
ków sensacyjnych niż na poszukiwanie au. 
tentyzmu. (KR) 


THE MAN WHO LIVED AT THE RITZ. R 
Desmond Davies. W: Perry King, Leslie Ca- 
ron, Sophie Barjac. Wlk. Brytania-USA 
1989. 98 + 98 min. Video Rondo. 


%* ROZBITKOWIE 


Spełnieniem marzeń o absolutnej wolnoś- 
ci ma być dla londyńskiego nauczyciela rocz- 
ny pobyt na bezludnej wyspie u wybrzeży 
Australii. Do tego z atrakcyjną młodą dziew- 
czyną, która jednak nie chce spełniać roli 
pokornego Piętaszka. Pobyt zamienia się 
więc w koszmar, poprzez który reżyser de- 
maskuje i ośmiesza fatszywe wizje Utopii 


MOTEL DLA  - 
NOWOŻEŃCÓW 


Właściciel malowniczo położonego motelu 
dla zakochanych zabija uwodzącą go niezna- 
jomą. Po latach zazdrosny upiór zbiera w po 
siadłości krwawe żniwo. Scenariusz to właś- 


Pewna tendencyjność założeń obniża końco- 
wy efekt: bohater z takim uporem wpędza się 
w nieszczęście, że w końcu przestajemy do- 
wierzać prawdopodobieństwu akcji, ograni- 
czając się do kontemplowania posągowej 
nagości Amandy Donohue. (08) 


CASTAWAY. R: Nicholas Roeg. W: Amanda 
Donchue, Oliver Reed. Wielka Brytania 
1986. 120 min. 


Amanda Donohue 


ciwie bezładny zlepek scenek rodem z sofi- 
porno i horroru. Najbardziej napracowały się. 
urodziwe aktoreczki i charakteryzator. (ed) 


THE NEWLYDEADS. R: Joseph Merhi. W: 
Jim Williams, Jean Levine, Roxana Mi- 
chaels, Jay Richardson. USA 1988. 77 min. 
Gaby International. 


BAL EE 
PRZEBIERAŃCÓW 


Jeszcze jedna wariacja na temat cyklu 
„Halloween”': czwórka młodych ludzi trafia na 
zaduszkowe party w domu maniakalnego 
mordercy. 

HALLOWGATE. R: Ray Di Zazzo. W: Addi- 


son Randall, Richard Dry, Katrina Alexy. 
USA 1989. 90 min. Gaby International. 


KRWAWA 
ŁAŹNIA 


Prowokujące zachowanie grupy amery- 
kańskich turystów budzi agresję tłumu, cele- 
brującego obchody Wielkiego Tygodnia na 
hiszpańskiej Costa Del Sol. 


BLOODBATH. R: Silvio Norizzano. W: Den- 
nis Hopper, Richard Todd, Carroll Baker. 
Hiszpania-Włochy 1984. 88 min. Video Ron- 
do. 


MORDERSTWO 
NA ROZKAZ 


Sherlock Holmes i jego poczciwy przyja- 
ciel doktor Waison z woli już nie Conan Doy- 
le'a, lecz scenarzystów zajmują się głośną, 
nie wyjaśnioną do dziś sprawą Kuby Rozpru- 
wacza. Niestety, skomplikowana intryga (któ- 
raw końcu okazuje się nie taka znowu skom. 

plikowana) posuwa się mozolnie naprzód 
podczas gdy film traci rytm, bo na ekranie 
zaczyna dominować pretensjonalna styliza- 
cja. Szczególnie szaleje operator, który chęt- 
nie stosuje dziwaczne punkty widzenia ka- 
mery i deformacje obrazu, zwłaszcza w sce- 
nach zabójstw. Nieśmiałe wtręty humory- 
styczne giną w pompatycznym Stylu całości, 
ku wyraźnemu żalowi dobrych aktorów 
Christophera Plummera (Holmes) i Jamesa 
Masona (Watson), którzy mieli ochotę na pa- 
rodystyczną zabawę. (lj) 

MURDER BY DECREE. R: Bob Clark. W: 
Christopher Plummer, James Mason, Do- 
nald Sutheriand, John Glelgud. Wielka Bry- 
tania-Kanada 1979. 121 min. ITI. 


James Mason 
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ZDJĘCIA: W. Glinka, S. Guszkowski, T. Mandziewski, R. Sumik, J. Zembrzuski, Universal, 


Warner Bros, ITI, arch 
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